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在 我 看 来 ， 文学 写作 应 该 是 从 细节 开始 的 ， 
从 某 种 意义 上 说 ， 细 节 是 文学 写作 的 出 发 点 ， 或 
者 说 是 文学 写作 的 触发 点 。 回 顾 自 己 的 写作 实践 ， 
我 的 许多 作品 都 是 由 某 一 个 细节 引发 出 来 的 。 我 
想 ， 其 他 写作 者 的 情况 可 能 也 会 是 这 样 。 因 此 ， 
我 们 研究 文学 写作 也 应 该 从 细节 开始 。 

从 阅读 的 角度 来 讲 ， 读 者 常常 会 碰 到 这 样 一 
种 现象 ， 曾 经 读 过 的 一 部 文学 作品 ， 时 间 过 去 许 
久之 后 ， 这 部 作品 的 主要 情节 甚至 是 主要 人 物 者 
已 经 淡忘 了 ， 但 其 中 的 某 一 个 细节 却 一 直 让 读者 
铭记 在 心 ， 读 者 正 是 因为 这 个 细节 而 永远 记 住 了 
那 部 作品 。 笔 者 在 上 大 学 的 时 候 ， 读 过 一 篇 写 红 


军 长 征 行军 的 散文 ， 作 品 的 作者 和 题目 我 都 
记 不 清楚 了 ， 作 品 中 的 主要 人 物 的 名 字 我 也 
态 记 了 ， 只 记得 那个 人 物 眼睛 高 度 近视 ， 戴 
着 一 个 度数 很 高 的 眼镜 。 在 行军 的 途中 ， 有 
原 地 休息 的 命令 从 他 后 面 传 了 过 来 ， 并 让 一 
个 接 一 个 地 往 前 面 传 。 他 的 前 面 是 一 匹 马 ， 
后 面 的 一 个 人 拍 了 一 下 他 的 肩 说 ， 往 下 传 ， 
原 地 休息 。 他 马上 在 前 面 那 匹 马 的 屁股 上 拍 
了 一 下 说 ,， 往 下 传 ， 原 地 休息 。 结 果 ， 他 和 
他 后 面 的 队伍 都 停 下 不 动 了 ， 而 他 前 面 的 队 
伍 还 在 一 直 往 前 走 。 就 是 因为 这 个 细节 ， 我 
怎么 也 忘 不 了 那个 眼睛 高 度 近视 的 红军 前 
辈 。 

可 以 说 ， 任 何 一 种 体裁 的 文学 作品 都 离 
不 开 细节 ， 无 论 是 小 说 ， 还 是 诗歌 ， 无 论 是 
散文 ， 还 是 戏剧 文学 ， 都 不 可 能 没有 细节 。 
过 去 有 人 说 ， 小 说 有 三 个 基本 要 素 ， 人 物 、 
情节 和 环境 。 然 而 从 小 说 写作 的 具体 实践 来 
看 ， 有 许多 优秀 的 小 说 ， 并 非 都 有 这 样 的 三 
个 要 素 ， 有 些小 说 没有 人 物 ， 比 如 那些 动物 
小 说 ;有 些小 说 没有 连贯 完整 的 情节 ， 比 如 
有 些 散文 体 小 说 ; 有 些小 说 没有 特定 的 环 
境 ， 比 如 那些 心理 小 说 。 但 是 ， 到 目前 为 
止 ， 我 们 还 没有 发 现 哪 一 篇 小 说 没有 细节 
的 。 除 了 小 说 之 外 ， 其 他 文体 的 文学 作品 同 


样 如 此 ， 一 般 来 说 都 有 细节 。 我 们 可 以 这 样 说 ， 没 有 细节 ， 
就 没有 文学 。 所 以 ， 我 们 研究 文学 写作 必须 从 细节 开始 。 


于 | 流 


什么 是 细节 呢 ? 顾名思义 ,细节 就 是 细小 的 环节 。 那 什 
么 是 环节 呢 ? 环节 这 个 词 有 两 个 含义 ， 一 是 指 某 些 低级 动物 
如 是 电 、 螨 蛤 等 ， 吴 体 由 许多 大 小 差不多 的 环 状 结构 互相 连 
接 组 成 ， 这 些 结构 叫做 环节 ， 能 伸 能 缩 ; 二 是 指 互相 关联 的 
许多 事物 中 的 一 个 。 这 里 的 第 二 种 意义 实际 上 是 第 一 种 原始 
意义 的 引申 义 。 我 们 认为 ， 文 学 作品 中 的 细小 的 环节 ， 既 可 
以 看 作 是 原始 义 的 环节 ， 也 可 以 看 作 是 引申 义 的 环节 ， 还 可 
以 看 作 是 两 个 含义 的 综合 。 

首先 我 们 以 王 祥 去 的 短篇 小 说 《上 边 》 为 例 来 具体 感受 
一 下 文学 作品 中 的 细节 。《 上 边 》 曾 获 第 二 届 和 鲁迅 文学 奖 ， 
在 这 一 届 短 篇 小 说 获奖 篇 目 中 排名 第 一 。 上 边 是 一 个 村 子 ， 
许多 人 家 都 搬 到 下 边 村 去 住 了 ， 上 边 村 里 只 剩 下 了 刘 子 瑞 夫 
妻 俩 ， 他 们 固执 地 住 在 上 边 。 他 们 有 一 个 养子 ， 在 城 里 工 
作 。 养 子 很 长 时 间 才 能 回 村 一 次 。 刘 子 喘 老 两 口 就 一 边 思 念 
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着 儿子 一 边 在 家 里 劳作 。 收 获 玉米 的 时 候 ， 
儿子 终于 从 城 里 问 来 了 。 刘 子 瑞 和 刘 子 瑞 女 
人 兄 儿 子 回来 高 兴 不 已 ， 特 别 是 刘 子 瑞 女 
人 ， 这 几 天 简直 是 与 儿子 形影不离 。 儿 子 很 
孝顺 ， 很 勤劳 ， 回 来 之 后 又 是 干 田 里 的 活 又 
是 做 家 里 的 事 ， 收 完 玉米 修 房子 ， 修 好 房子 
修 鸡 逢 ， 修 好 鸡 笼 又 修 厕 所 的 地 面 ， 不 论 几 
子 干 喻 ， 当 妈 的 总 是 跟着 他 ， 看 着 他 ， 端 茶 
递 水。 几 天 之 后 ， 儿 子 返 城 了 ， 刘 子 瑞 夫 妻 
含 泪 送 走 了 儿子 。 这 篇 小 说 几乎 没有 故事 ， 
也 没有 其 他 小 说 中 的 那 种 矛盾 冲突 ， 甚 至 连 
必要 的 情节 推动 也 没有 。 从 头 到 尾 ， 作 者 就 
写 了 父母 盼望 儿子 回来 ， 儿 子 回来 以 后 父母 
寸步 不 离 ， 儿 子 回 城 时 父母 又 泪水 四 洲 。 明 
然 这 篇 小 说 没有 离奇 的 情节 ， 没 有 传奇 的 人 
物 ， 也 没有 新 奇 的 环境 描写 ， 但 读 起 来 却 蜡 
常 感人 。 那 么 ， 这 篇 小 说 靠 什么 感人 呢 ? 显 

然 是 靠 细节 。 一 个 又 一 个 独特 而 饱含 深情 的 
细节 连结 起 来 ， 形 成 了 一 种 巨大 的 张力 、 厚 
重 的 合力 和 强烈 的 震撼 力 ， 从 而 十 分 有 效 地 
展现 出 那 种 深厚 、 宽 广 、 博 大 的 母爱 与 父 


爱 ， 让 读者 走 进 了 如 诗 如 画 的 乡土 之 中 , 走 ， 


进 了 无 与 伦比 的 圣 爱 之 中 ， 走 进 了 博大 精深 
的 亲情 之 中 。 
这 里 还 是 让 我 们 从 作品 中 挑 出 几 个 经 典 


的 细节 来 欣赏 一 下 吧 。 

儿子 没 回来 ， 刘 子 瑞 女 人 天 天 想 着 儿子 。 她 怎么 想 儿 子 
呢 ? 她 想 儿 子 想到 什么 程度 呢 ? 王 祥 夫 写 了 这 样 一 个 细节 : 
“天 下 雪 了 ， 刘 子 瑞 女人 就 会 想 儿子 那 边 准 不 冷 ? 刊 风 呢 ， 
刘 子 瑞 女人 就 又 会 想 儿子 那 边 是 不 是 也 在 乔 风 。 儿 子 上 中 学 
时 的 笔记 本 子 ， 现 在 还 在 柜 顶 上 放 着 。 柜 项 上 还 有 一 个 铁 壳 
子 闹钟， 现在 已 经 不 走 了 ， 亲 钟 是 儿子 上 学 时 买 的 。 闲 钟 上 
边 是 两 个 镜框 ,里面 是 照片 ， 儿 子 从 小 到 大 的 笑 都 收 在 那里 
边 。 镜 框 里 边 还 有 儿子 同学 的 照片 、 还 有 儿子 老师 的 照片 。 
还 有 ， 儿 子 搞 过 的 一 个 对 象 ， 后 来 吹 了 ， 那 照片 却 还 在 那 
里 。 刘 子 瑞 的 女人 有 时 候 还 会 想 : 这 寻 娘 现在 结 了 婚 没 ?” 
思念 牵挂 和 爱 这 些 慨 念 都 是 抽象 的 ， 抽 象 的 语词 是 不 能 感 
染 人 打动 人 的 ， 所 以 写作 者 的 第 一 要 务 就 是 要 把 那些 抽象 
的 、 理 性 的 概念 和 语词 通过 细节 的 措 写 化 为 具体 的 、 感 性 的 
生活 图 景 ， 让 阅读 者 有 一 种 如 见 其 人 、 如 阅 其 声 、 如 临 其 境 
的 感觉 。 我 们 读 到 有 关 母 亲 的 这 些 细节 描写， 就 会 深切 地 感 
到 母亲 对 儿子 的 那 种 深 深 的 思念 、 深 深 的 牵挂 和 深 深 的 爱 。 

儿子 回来 后 ， 母 亲 一 刻 也 不 愿意 离开 儿子 ， 生 怕 一 会 儿 
看 不 到 他 ， 所 以 总 是 跟着 儿子 。 儿 子 在 房 项 上 修 房子 ， 母 亲 
也 从 梯子 上 仆 到 了 房子 上 ， 找 借口 说 给 儿子 送 一 件 布 衫 子 挡 
太阳 。 儿 子 怕 母 亲 摔 个 ， 将 母亲 拦 下 了 梯子 。 可 是 不 一 会 
儿 ， 母 亲 又 从 后 面 的 梯子 上 让 上 来 了 ， 说 是 给 儿子 送 一 口水 
喝 ， 儿 子 不 高 兴 了 ， 又 将 母亲 从 房 上 赶 了 下 去 。“ 刘 子 瑞 女 
人 这 边 呢 ， 好 像 是 在 下 边 怕 看 不 清楚 儿子 ， 所 以 好 偏 要 相 屠 
个 梯子 ， 下 去 了 ,但 她 马上 又 扒 在 了 梯子 上 。 这 会 儿 ， 她 就 
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站 在 梯子 上 看 儿子 在 那里 压 房 项 。 儿 子 把 泥 
铲 探 出 去 ， 压 住 ， 0 再 把 
泥 铲 探 出 去 压 住 ， 再 慢 慢 慢 慢 使 劲 拉 回来 。 
儿子 每 一 ee 
了 ， 到 儿子 把 泥 铲 拉 回来 ， 松 了 劲 ， 她 也 就 
松 了 劲 ， 嘴 又 合 上 了。” 母 亲 站 在 梯子 上 看 
儿子 修 房子 这 个 细节 ， 写 出 了 一 种 深入 骨 艇 
的 母爱 ， 儿 子 就 好 比 是 母亲 身上 的 一 块 肉 ， 
他 与 母体 紧 紧 地 连 在 一 起 ， 儿 子 的 一 举 一 
动 ， 都 会 引起 母亲 的 嘴巴 一 张 一 合 。 作 者 在 
这 里 抛 开 了 一 切 外 在 化 的 、 理 性 化 的 、 概 念 
化 的 言说 ， 而 是 把 全 部 笔力 放 在 对 细节 的 精 
细 描 写 上 ， 通 过 人 物 细 有 虞 微妙 的 言行 举止 来 
显现 那 种 无 法 言说 的 关怀 、 爱 与 依恋 。 

儿子 要 走 了 ， 母 亲 舍不得 儿子 走 。 儿 子 
穿 回来 的 衣服 ， 母 亲 都 洗 过 了 ， 现 在 还 挂 在 
屋 里 ， 过 不 了 多 久 儿 子 就 会 穿着 离开 了 。 这 
时 候 ， 作 者 描写 了 这 样 一 个 细节 : “她 把 衣 
服 取 了 下 来 ， 放 在 鼻子 下 闻 闻 ， 是 儿子 的 味 
儿 。 儿 子 穿 回 来 的 那 双 球鞋 ， 她 也 已 经 给 洗 
了 一 遍 ， 放 在 窗台 上 ， 也 已 经 干 了 。 她 把 茜 
子 放 在 鼻子 下 闻 了 闻 ， 是 儿子 的 味 儿 。 还 有 
那 双 白 袜子 ， 她 也 洗 过 了 ， 她 把 它 从 脉 衣 服 
绳 上 取 下 来 ， 也 放 在 鼻子 下 ， 闻 了 闻 ， 是 儿 
子 的 味 儿 。 儿 子 的 味道 让 她 有 说 不 出 的 难 


作者 在 这 里 抛 开 了 
一 切 外 在 化 的 、 理 性 化 
的 、 概 念 化 的 言说 ， 而 
是 把 全 部 笔力 放 在 对 细 
节 的 精细 描写 上 ， 通 过 
人 物 细 肪 微妙 的 言行 举 


过 。 儿子 马上 就 要 走 了 ， 母 亲 售 不 得 儿子 离开 ， 所 以 她 爱 
屋 及 乌 ， 连 儿子 的 衣服 、 鞋 和 袜子 都 要 放 到 具 下 闻 ， 读 到 这 
里 ， 哪 个 读者 能 不 为 之 动容 ”哪个 读者 的 眼 里 能 不 泪花 转 
动 ? 这 就 是 细节 的 力量 。 细 节 的 力量 是 无 穷 的 。 


村 


并 半 他 寺中 


我 们 有 必要 在 这 里 仔细 探讨 一 下 细节 的 力量 。 关 于 细节 
的 力量 ， 我 们 一 方面 要 卉 清 细节 在 文学 写作 中 究竟 有 哪些 力 
量 ， 另 一 方面 要 探讨 一 下 细节 的 力量 从 何 而 来 。 

细节 的 力量 归纳 起 来 ， 至 少 有 以 下 三 种 。 

第 一 ， 细 节 具 有 吸引 力 。 细 节 一 般 来 说 都 是 形象 的 、 生 
动 的 ， 所 以 它 能 吸引 读者 ， 对 读者 具有 一 种 吸引 力 。 美 国 作 
家 辛 格 有 一 篇 很 有 名 的 小 说 叫 《 傻 瓜 吉 姆 佩 尔 》， 其 中 写 人 
们 喜欢 捉弄 吉姆 侯 尔 时 描述 了 这 样 一 个 细节 :“ 从 学 校 回 家 
时 ， 我 听 到 一 只 狗 在 汪汪 大 叫 。 我 并 不 害怕 狗 ， 但 我 也 绝 不 
会 去 无 事 找事 地 营 它 们 。 因 为 说 不 定 其 中 一 只 是 疯狗 ， 如 果 
它 要 咬 你 ， 任 凭 娜 一 个 著 得 人 都 帮 不 了 你 的 忙 。 所 以 我 就 汐 
之 大 吉 了 。 可 等 我 转身 一 瞧 ， 整 个 市 场 的 人 都 在 哈哈 大 笑 。 
原来 根本 没有 什么 独 ， 而 是 沃 尔 夫 ' 菜 布 那个 可 恶 的 小 偷 。 
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可 我 怎么 知道 是 他 在 搞 恶 作 剧 呢 ? 那 汪汪 声 
听 起 来 多 像 一 只 母狗 。” 在 这 个 细节 中 ,无 
论 是 沃 尔 夫 学 狗 叫 的 汪汪 声 ， 还 是 人 们 哈哈 
的 大 笑 声 ， 无 论 是 吉姆 佩 尔 溜 之 大 吉 的 惊慌 
样子 ， 还 是 他 当时 的 心理 活动 ， 都 写 得 形象 
而 生动 ， 对 读者 有 一 种 强烈 的 吸引 力 。 

第 二 ,细节 具 有 说 服 力 。 细 节 大 都 是 客 
观 的 、 具 体 的 ， 所 以 它 能 让 读者 信服 ， 对 读 
者 具有 一 种 说 服 力 。 辛 格 笔下 的 吉姆 佩 尔 实 
际 上 并 不 是 一 个 喜 正 的 傻瓜 ， 镇 上 的 人 们 把 
他 当 作 一 个 典型 的 傻瓜 进行 欺负 和 捉弄 ， 吉 
姆 佩 尔 心里 都 明白 ， 只 是 他 能 够 忍受 。 作 品 
中 有 这 样 一 个 细节 :“ 有 女人 分 娩 的 时 候 ， 
他 们 并 不 像 通常 那样 给 我 葡萄 干 ， 而 是 在 我 
手 里 塞 上 一 把 羊 半 。 我 并 不 是 一 个 弱 不 禁 风 
的 人 ,要 是 我 给 某 人 一 拳 ， 定 能 将 他 打 到 科 
拉克 夫 去 ;可 我 生来 就 不 喜欢 大 打出 手 ， 我 
暗自 想 : 算 了 吧 。 于 是 他 们 就 借 此 来 捉弄 
我 。 这 个 细节 具体 而 客观 地 写 出 了 人 们 对 
吉姆 佩 尔 近乎 无 情 的 捉弄 以 及 吉姆 佩 尔 极力 
忍让 的 心理 活动 ， 有 力 地 证 明 吉 姆 佩 尔 并 不 
是 一 个 傻瓜 ， 相 反 那 些 坎 负 提 弄 他 的 人 才 是 
真正 的 傻瓜 。 

第 三 ， 细 节 具 有 感染 力 。 细 节 一 般 来 说 
都 是 独特 的 、 感 性 的 ， 所 以 它 能 感染 读者 ， 


对 读者 具有 一 种 感染 力 。 这 里 我 们 还 是 举 《 傻 瓜 吉 姆 佩 尔 》 
中 的 细节 为 例 。 吉 姆 佩 尔 的 一 生 是 受骗 的 一 生 ， 连 婚姻 也 是 
上 当 受骗 的 。 在 人 们 的 撮合 下 ， 他 娶 了 一 个 放 葛 的 女人 ， 而 
且 这 个 女人 还 总 是 坎 骗 音 姆 修 尔 。 有 一 个 细节 这 样 写 道 : 
“晚上 ， 我 来 到 妻子 睡觉 的 地 方 ， 可 她 却 不 让 我 进去 。 要 是 
这 样 ， 他 们 于 嘛 让 我 们 结婚 呢 ? 我 说 。 我 月 经 来 了 。 她 说 。 
可 是 昨天 他 们 不 是 还 带 你 去 行 婚前 沐浴 仪式 了 吗 ? 来 月 经 ， 
我 想 大 概 是 仪式 以 后 的 事 了 吧 。 我 说 。 妻 子 说 ， 今 天 不 等 于 
有 昨天， 昨天 也 不 等 于 今天 ， 你 不 乐意 就 滚 吧 ! 话 已 说 到 这 个 
份 几 上 ， 我 也 只 有 昔 等 了 。” 妻 子 为 了 不 让 丈夫 和 她 同 床 就 
谎 称 自己 来 了 月 经 ， 这 个 细节 是 独特 的 ， 是 感性 的 ， 读 者 读 
到 这 里 ， 无 法 不 受到 感染 ， 进 而 深 深 同情 吉姆 假 尔 ， 同 时 对 
他 的 妻子 充满 厌恶 。 

接 下 来 我 们 要 讨论 的 问题 是 ， 什 么 样 的 细节 描写 才能 产 
生 上 面 说 到 的 三 种 力量 。 我 认为 ， 只 有 成 功 的 细节 描写 才能 
具有 这 样 的 三 种 力量 。 那么， 什么 样 的 细节 描写 才能 算 成 功 
的 细节 描写 呢 ? 也 就 是 说 ， 我 们 在 进行 细节 描写 时 要 遵循 哪 
些 基 本 原则 呢 ? 具体 说 来 ， 细 节 描写 应 该 该 遵循 以 下 三 个 原 
则 。 

第 一 ， 真 实 性 原则 。 真 实 是 一 切 文学 作品 的 生命 ， 文 学 作 
品 只 有 真实 才能 可 信 ， 只 有 可 信 才 能 动人 。 王 祥 夫 在 《上 边 》 
中 写 母亲 扒 在 梯子 上 看 着 儿子 压 房 顶 ， 这 就 真实 可 信 ， 如 果 写 
成 母亲 为 了 看 清 儿 子 修 房子 ， 她 从 一 棵 树 上 爬 了 上 去 ， 坐 在 树 
权 上 看 着 儿子 ， 这 就 失真 了 。 

第 二 ， 独 特性 原则 。 从 接受 心理 来 看 ， 任 何 一 个 读者 者 
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是 喜新厌旧 的 ， 所 以 只 有 独特 的 细节 才能 给 
读者 提供 轩 新 的 阅读 经 验 ， 从 而 有 效 地 吸引 
读者 、 说 服 读者 、 感 染 读者 。 如 果 细 节 一 
般 、 陈 旧 、 似 曾 相识 ， 作 品 就 不 可 能 调动 读 
者 的 阅读 欲望 ， 就 不 可 能 给 读者 提供 新 的 阅 
读 体验 ， 就 不 可 能 给 读者 带 来 新 的 阅读 享 
受 ， 所 以 独特 对 于 细节 来 说 至 关 重要 。 比 如 
《上 边 》 中 写 母 亲 闻 儿子 的 衣服 、 鞋 子 和 袜 
子 ， 以 此 来 感受 儿子 的 味道 ， 这 个 细节 就 是 
独特 的 ， 我 们 在 其 他 描写 母爱 的 作品 中 从 未 
发 现 ， 所 以 我 们 读 起 来 觉得 非常 新 鲜 ， 非 党 
感动 。 从 作品 的 主题 来 讲 ， 王 祥 夫 的 这 篇 小 
说 并 没有 给 读者 提供 多 少 办 新 的 思考 ， 它 的 
成 功 愁 怕 主 要 应 该 归功 于 作者 极为 独特 的 细 
节 描 写 。 作 品 中 无 数 个 独特 的 细节 就 像 夜 幕 
上 的 星星 ， 就 像 大 海里 的 珍珠 ， 烟 烟 生 辉 ， 
内 内 发 光 ， 不仅 照 亮 了 读者 的 眼睛 ， 而 且 昭 
亮 了 读者 的 心灵 。 

第 三 ， 精 细 性 原则 。 精 细 就 是 精确 细 
致 。 只 有 精细 才能 具体 、 形 象 、 生 动 ， 只 有 
细节 具体 了 、 形 象 了 、 生 动 了 ， 才 能 吸引 读 
者 ， 进 而 打动 读者 。 比 如 《上 边 》 中 写 柜 顶 
上 的 那个 镜框 ， 就 非常 精细 ， 框 里 有 儿子 从 
小 到 大 的 笑 ， 有 儿子 的 同学 ， 有 儿子 的 老 
师 ,， 还 有 儿子 过 去 搞 过 的 一 个 对 象 的 照片 


写 到 儿子 搞 的 那 一 个 对 象 的 照片 时 ， 作 者 还 不 厌 其 烦 地 写 了 
母亲 的 联想 ， 想 到 这 个 姑娘 是 否 已 结 了 婚 。 因 为 细节 描写 精 
确 具 体 ， 细 致 人 微 ， 所 以 母亲 的 心理 活动 才 如 此 棚 棚 如 生 ， 
母亲 的 人 物 形 象 才 这 么 感人 肺腑 。 


pr 


下 面 我 想 着 重 探讨 一 下 细节 描写 的 技法 。 细 节 描 写 的 技 
法 很 多 很 多 ， 这 里 我 只 总 结 几 种 比较 新 鲜 而 被 当代 写作 者 经 
常 使 用 且 具 有 较 强 表现 力 的 技法 。 

第 一 种 技法 : 细节 的 反复 。 

所 谓 细 节 的 反复 ， 指 的 是 在 同一 篇 作品 中 ， 某 一 个 细节 
多 次 出 现 ， 而 且 每 一 次 出 现 都 有 所 不 同 ， 往 往 是 在 第 一 次 出 
现 的 那个 细节 的 基础 上 延伸 了 ， 发 展 了 了 ， 具 有 了 递 进 意义 ， 
或 转折 意义 。 在 《上 边 》 中 ， 作 者 王 祥 夫 写 到 了 儿子 在 土 场 
上 撒尿 这 样 一 个 细节 ， 因 为 砚 所 的 地 面 重 新 糊 了 一 层 水 泥 ， 
没 干 之 前 不 能 使 用 ， 所 以 儿子 就 站 在 土 场 边 上 梳 尿 。“ 儿 子 
去 了 院子 西南 角 的 厕所 ， 但 儿子 马上 又 出 来 了 ， 然 后 ， 就 像 
小 时 候 那 样 ,. 义 腿 站 在 院子 里 ， 脸 冲 着 厕所 那 边 ， 做 什么 ? 
在 撒尿 。 原 来 而 所 里 的 水 泥 还 没 于 呢 。 儿 子 像 小 时 候 一 样 把 
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尿 撒 在 院子 里 了 …… 刘 子 瑞 女 人 在 屋 里 看 着 
儿子 又 着 腿 在 院 里 撒尿 。” 儿 子 撒尿 这 个 细 
市 很 真实 ， 很 独特 ， 也 很 精细 ， 但 是 如 果 只 
出 现 这 一 次 ， 意 义 就 不 大 。 而 王 祥 夫 却 紧 紧 
抓 住 了 这 个 好 细节 ， 在 后 面 又 两 次 别 具 耐 心 
地 写 到 了 这 个 细节 ， 并 且 一 次 比 一 次 感人 。 
儿子 走 后 ， 母 亲 一 个 人 回 到 屋 里 觉得 心里 空 
落落 的 ， 于 是 就 走 到 院子 里 。“ 刘 子 瑞 女 人 
一 下 子 看 到 了 什么 ?嘴角 抽 了 抽 ， 像 是 要 典 
了 ， 她 慌 慌 张 张 地 过 去 了 ， 著 厕所 那 边 的 地 
上 ， 温 湿 的 ， 一 小 片 ， 但 已 经 孝 翘 的 ， 是 儿 
子 临 走时 撒 的 尿 。 刘 子 瑞 女 人 在 那 湿 湿 址 疙 


的 地 方 站 定 了 ， 蹲 下 了 ， 再 后 来 呢 ， 她 把 手 po 


边 的 一 个 盆子 抱 过 来 ， 把 那 地 方 牢 牢 盖 住 
了 ， 又 与 了 起 来 。” 这 个 细节 描写 就 是 对 第 
一 次 撤 尿 细 节 的 反复 与 延展 ， 进 一 步 写 出 了 
母爱 的 深沉 与 动人 。 作 者 号 到 这 里 还 没 满 
足 ， 后 来 ， 也 就 是 儿子 离开 的 第 二 天 ， 作 者 
又 一 次 写 到 了 这 个 细节 : “ 刘 子 瑞 女 人 做 完 
这 一 切 ， 便 又 在 那个 倒 扣 的 盆子 边 站 定 了 ， 
她 弯 下 身子 去 ， 把 盆子 ， 慢 慢 慢 慢 ， 掀 开 
了 ， 盆 子 下 边 是 一 个 干 干 的 想起 来 的 泥 碗 样 
的 东西 ， 是 儿子 给 她 留 下 的 。 没 有 人 能 听 到 
刘 子 瑞 女人 的 典 声 ， 因 为 上 边 的 村 子 里 再 没 
有 别人 了 。 那 些 鸡 ， 它 们 怎么 会 懂得 主人 的 


心事 ?” 在 第 二 次 写 这 个 细节 时 ， 那 块 尿 是 扰 姓 的 ， 但 还 是 
湿 湿 的 ， 到 了 第 三 次 写 这 个 细节 时 ， 那 块 被 尿 打 湿 的 土 已 经 
是 干 干 的 了 ， 并 且 撼 得 更 厉害 ,现成 了 一 个 泥 碗 样 的 东西 。 
细节 在 反复 中 不 断 变 化 ， 在 变化 中 不 断 拓展 着 人 物 的 内 心 世 
界 。 作 者 通过 儿子 撤 尿 这 个 细节 的 反复 与 延展 ， 一 步 进一步 
地 提醒 读者 ， 感 染 读者 ， 震 撼 读者 ， 让 读者 的 心 一 次 比 一 次 
地 感动 ， 一 次 比 一 次 地 酸楚 ， 一 次 比 一 次 地 难受 。 

上 面 说 到 的 这 种 细节 的 反复 ， 属 于 递 进 式 的 细节 描写 ， 
细节 描写 的 意义 在 反复 与 延展 中 呈现 出 递 进 的 层次 。 还 有 一 
种 细节 描写 却 在 反复 与 延展 中 呈现 出 一 种 转折 的 状态 。 上 比如 
笔者 20 世纪 % 年 代 创作 的 小 说 《三 个 人 的 故事 》 其 中 关 
于 扳手 腕 的 细节 描写 就 是 这 种 转折 式 的 。 女 主人 公 黑 水 和 男 
主人 公 昌 丘 前 后 共 扳 了 三 次 手腕 。 第 一 次 扳手 腕 是 为 了 表现 
两 个 人 生活 的 无 聊 。 黑 水 的 丈夫 克 自 安 去 帮 谷 满仓 做 砖 瓦 去 
了 ， 黑 水 一 个 人 在 家 里 闲 得 无 聊 ， 便 和 同样 无 所 事 事 闲 得 无 
聊 的 白 丘 扳手 腕 。 第 二 次 扳手 腕 表现 了 黑 水 想 发 财 致富 。 黑 
水 不 希望 丈夫 一 年 四 季 去 别人 那里 打工 ， 她 希望 丈夫 和 自己 
一 起 也 办 一 个 砖 瓦 厂 ， 自 己 来 当 老 板 ， 自 己 给 自己 干 活 。 可 
是 丈夫 没有 自己 于 的 志气 ， 还 是 坚持 去 给 别人 打工 。 黑 水 于 
是 就 下 决心 自己 一 个 人 干 。 为 了 弄 到 办 巷 瓦 厂 的 启动 资金 ， 
黑 水 决定 找 白 丘 借 钱 。 在 借 钱 之 前 ， 他 们 又 扳 了 一 次 手腕 。 
扳手 腕 时 ， 白 丘 问 黑 水 ， 扳 出 输赢 怎么 办 ? 黑 水 说 ， 我 扳 输 
了 就 让 你 亲 一 口 ， 我 扳 赢 了 你 借 我 一 笔 钱 。 这 一 次 ， 黑 水 扳 
赢 了 。 后 来 ， 黑 水 在 白 丘 的 帮助 下 ， 终 于 把 砖 瓦 三 办 起 来 
了 ， 两 个 人 在 办 厂 的 过 程 中 也 产生 了 爱情 。 在 卖 出 第 一 窗 砖 
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瓦 的 那天 晚上 ， 黑 水 和 和 白 丘 又 扳 了 一 次 手 

腕 ， 扳 手腕 之 前 ， 白 丘 仍然 问 扳 出 输赢 怎么 

办 ? 黑 水 说 ， 如 果 你 扳 赢 了 7， 你 睡 我 上 面 ; 

如 果 我 扳 赢 了 ， 我 睡 你 上 面 。 不 过 ， 这 一 次 

他 们 没 扳 出 输赢 他们 扳 了 一 会 儿 就 扳 到 床 

上 去 了 。 在 这 篇 作品 中 ， 扳 手腕 的 这 个 细节 
| 
1 


一 


也 在 反复 与 延展 ,但 它 的 意义 却 在 反复 与 延 
展 的 过 程 中 发 生 了 转变 ,第 一 次 是 因 无 聊 而 
扳 ， 第 二 次 是 因 事业 而 扳 ， 第 三 次 是 因 爱 情 
而 扳 。 作 品 通过 这 三 次 扳手 腕 的 细节 的 反复 
与 延展 ， 把 黑 水 这 个 处 于 社会 转型 时 期 的 人 
物 的 现实 生活 状态 的 变化 具体 生动 形象 地 描 
述 出 来 了 ， 同 时 也 有 效 地 描绘 出 了 黑 水 心理 加 
发 展 变化 的 轨 还 。 

第 二 种 技法 : 细节 的 开放 。 

所 谓 细节 的 开放 ， 是 指 在 细节 的 描写 
中 ， 意 义 的 指向 不 要 过 于 明朗 和 确定 ， 而 应 
该 含蓄 一 些 ， 模 糊 一 些 ， 腾 及 一 些 ， 给 读者 
尽 可 能 地 多 留 下 一 些 艺术 的 空白 ， 让 读者 在 
阅读 的 过 程 中 有 发 挥 的 余地 ， 有 想象 的 空 
间 ， 从 而 获得 一 种 更 符合 读者 的 阅读 需求 、 
更 接近 读者 的 生活 经 验 的 艺术 享受 。 在 《上 
边 》 中 ， 作 者 对 父亲 的 描写 相对 要 少 一 些 ， 
父亲 在 儿子 回来 之 后 只 是 默默 地 做 这 做 那 ， 
默默 地 跑 来 跑 去 ， 但 他 的 内 心 世界 其 实 也 是 


意义 的 指向 不 要 过 
于 明朗 和 确定 ， 而 应 该 
使 墓 一些， 模糊 一 些 ， 
万 脆 一 些 ， 给 读者 尽 可 
能 地 多 留 下 一 些 艺 术 的 
空白， 让 读者 在 阅读 的 | 
过 程 中 有 发 挥 的 余地 ，| 
有 想象 的 空间 。 


非常 丰富 的 ， 儿 子 的 回 家 让 他 高 兴 不 已 ， 女 人 派 他 到 下 边 村 
去 买 一 只 鸡 回来 ， 他 马上 就 去 了 ， 因 为 走 得 太 急 ， 连 脱 在 玉 
米 地 里 的 鞋子 都 忘 了 穿 ， 走 到 半路 上 发 现 脚下 不 对 劲 儿 才 想 
到 自己 是 光 着 脚 。 刘 子 瑞 本 想 回去 穿 上 鞋 ， 但 为 了 赶 时 间 ， 
想 了 想 还 是 没 回去 ， 光 着 脚 去 了 下 边 。 接 下 来 作者 写 了 这 样 
一 个 细节 : “路 边 的 玉米 长 得 真 壮 ， 绿 得 发 黑 ， 一 棵 挨 着 一 
棵 ， 每 一 棵 上 都 吊 着 一 两 穗 大 得 让 人 吃惊 的 棒子 ， 真 像 是 好 
后 生 ， 一 伙 一 伏地 站 在 那里 炫耀 他 们 的 大 玉米 棒子 ? 过 了 玉 
米 地 ， 又 是 一 片 高 梁 地 ， 高 梁 也 长 得 好 ， 穗 子 头 都 红 了 ， 红 
扑 扑 的 ， 好 像 是 姑娘 ， 挤 在 一 起 在 那里 站 着 ， 好 像 是 ， 因 为 
她 们 看 到 了 玉米 地 那 边 的 大 棒子 ， 害 盖 了 ， 脸 红 了 。 这 他 妈 
的 真是 一 个 好 秋天 。” 这 个 细节 显然 是 写 刘 子 瑞 的 心理 活动 
的 , 但 是 ， 作 者 把 这 个 细节 写 得 很 含 甘 ， 很 空灵 ， 所 以 读者 
不 能 将 刘 子 瑞 的 心理 活动 一 下 子 看 穿 看 透 ， 必 须 经 过 一 番 思 
考 和 品味 之 后 才能 渐渐 有 所 把 握 。 刘 子 瑞 示 着 双 脚 走 在 石子 
路 上 ， 肯 定 是 非常 难受 的 ， 但 是 ， 从 这 个 细节 描写 中 ,我们 
看 不 出 刘 子 瑞 的 难受 ， 相 反 他 的 心情 有 一 种 无 法 言说 的 高 
兴 。 刘 子 瑞 为 什么 脚下 难受 的 时 候 心里 还 会 感到 高 兴 呢 ? 因 
为 儿子 回来 了 ， 儿 子 一 回来 ， 他 碰 上 再 难受 的 事 也 不 觉得 难 
受 了 ， 反 而 还 感到 满心 喜悦 。 正 是 因为 儿子 回来 了 心情 好 ， 
刘 子 瑞 眼 里 的 玉米 和 高 粱 才 那 么 可 爱 ， 他 居然 把 玉米 棒子 当 
成 了 小 伙 子 的 那 东西 ， 把 高 梁 看 成 了 姑娘 。 如 果 改 换 一 种 语 
境 ， 读 者 也 许 会 觉得 刘 子 瑞 当时 的 那些 想象 有 些 下 流 ， 怎 么 
把 玉米 棒子 当成 了 男人 的 那 东西 ? 但 是 ， 在 这 种 特定 的 情境 
语 境 中 ， 刘 子 瑞 因为 儿子 的 回来 太 高 兴 了 ， 太 亢奋 了 ， 太 激 
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动 了 ， 由 于 极度 的 高 兴 、 亢 奋 和 激动 ， 洪 估 
在 刘 子 瑞 作为 男人 的 生命 深 处 的 一 些 最 基本 
的 意识 顿时 都 被 唤醒 了 ， 所 以 刘 子 瑞 此 情 此 
景 中 关于 性 的 联想 不 仅 不 让 读者 觉得 下 流 ， 
反而 让 读者 感到 这 个 形象 是 这 么 真实 、 丰 满 
而 可 爱 。 王 祥 夫 关于 玉米 和 高 梁 的 这 一 细节 
的 描写 是 开放 的 ， 能 给 读者 提供 丰富 的 阅读 
快感 和 多 元 的 艺术 享受 。 

生活 是 文学 写作 取 之 不 尽 用 之 不 况 的 源 
泉 。 事实 上 现实 生活 中 的 许多 细节 本 身 就 是 
开放 的 和 多 义 的 。 有 一 年 夏天 ， 我 陪 几 个 北 
京 来 的 朋友 去 游 武汉 的 东湖 ， 那 是 一 个 七 月 
流 火 的 季节 ， 天 气 奇 热 。 到 了 东湖 之 后 ， 我 
让 几 个 朋友 去 登 行 除 阅 ， 自 己 一 个 人 站 在 湖 
边 的 柳树 下 一 边 软 着 昔 凉 一 边 等 着 朋友 。 这 
时 ,我 看 见 一 男 一 女 两 个 年 轻 人 从 远 处 手 挽 
手 地 朝 我 这 边 走 了 过 来 ， 他 们 边 走边 张望 
着 ,似乎 是 想 找 个 地 方 休息 一 下 。 恰 好 我 身 
边 有 一 条 石 绩 ， 可 以 并 排 坐 下 两 个 人 。 他 们 
很 快 发 现 了 这 条 石 使 ， 于 是 迫不及待 地 坐 了 
下 去 。 刚 刚 坐 定 ， 女 该 用 撒娇 的 口吻 对 男孩 
说 ,我 要 吃 雪 糕 ! 从 好 在 我 的 另 一 旁 有 一 位 
老 太 太 正 在 太阳 伞 下 卖 雪糕 ， 男 孩 马 上 跑 了 
过 去 。 但 是 ， 男 孩 去 买 雪糕 还 未 回 到 女孩 身 
边 ， 另 一 个 留 着 一 所 小 明子 的 小 伙 子 朝 我 这 


边 走 了 过 来 。 这 个 小 伙 子 两 只 手 上 各 拿 着 一 支 雪糕 ,一文 已 
经 开封 了 ， 边 走边 吃 着 ， 男 一 支 还 没 开封 ， 被 纸 包 得 严 严实 
实 。 小 伙 子 一 边 走 一 边 东张西望 ， 仿 佛 也 是 想 找 个 地 方 坐 下 
来 休息 一 下 。 这 时 ， 小 伙 子 突然 发 现 女 孩 身 边 有 一 个 空位 ， 


他 于 是 双眼 一 亮 ， 心 想 ， 这 个 位 子 真 好 ! 小 伙 子 马上 朝 女 防 


走 了 过 去 ， 并 将 那 支 尚未 开封 的 雪糕 递 给 女孩 ， 说 ， 小 姐 ， 
请 吃 雪糕 ! 我 这 时 目不转睛 地 看 着 女孩 ， 想 看 看 她 此 时 此 刻 
怎么 办 。 这 个 女孩 的 反应 让 我 大 吃 一 惊 ， 她 大 叫 一 声 说 ， 快 
走 开 吧 ， 我 不 吃 你 的 雪糕 ， 我 男 朋友 给 我 买 去 了 ! 喊 声 十 分 
夸张 ， 吓 住 了 四 周 的 游客 。 小 伙 子 听见 喊 声 ， 赶 紧 灰 溜溜 地 
走 了 ， 正 在 付 钱 的 男孩 听见 喊 声 回 过 头 来 看 见 了 这 一 幕 ， 不 
禁 与 女孩 相 视 一 笑 。 接 下 来 他 们 又 笑 了 两 次 。 他 们 一 连 笑 了 
三 笑 。 三 笑 过 后 ， 我 开始 思考 这 样 一 个 问题 : 这 个 女孩 为 什 
么 要 这 样 大 喊 大 叫 呢 ? 经 过 一 番 分 析 ， 我 认为 这 个 细节 中 至 
少 包含 了 五 层 意思 。 第 一 是 拒绝 ， 拒 绝 小 伙 子 问 她 献 丙 勤 。 
言 外 之 意 是 ， 你 走 开 吧 ， 我 身边 这 个 空位 已 经 有 人 了 ， 你 就 
别 想 了 ， 我 这 个 人 也 早已 名 花 有 主 了 ， 你 也 不 必 打 我 的 主意 
了 。 第 二 是 表白 ， 向 男 朋友 表白 自己 是 多 么 正派 。 你 看 ， 别 
人 这 么 息 勤 地 请 我 吃 雪 糕 ， 而 我 却 坚 决 不 吃 ， 我 只 吃 你 为 我 
买 的 雪糕 ， 由 此 可 见 我 对 爱情 是 多 么 专 一 。 第 三 是 炫耀， 她 
疝 周 围 的 所 有 人 包括 她 的 男 朋友 ， 还 有 我 ， 炫 焰 自 己 是 多 么 
漂亮 ， 纺 外 之 音 是 ， 如 果 我 不 是 这 人 么 美丽 、 这 么 性 感 ， 长 得 
像 个 丑 八 树 ， 会 有 人 请 我 吃 雪糕 吗 ? 第 四 是 希望 ， 她 希望 男 
朋友 向 她 学 习 ， 对 爱情 要 专心 ， 以 后 只 能 吃 她 买 的 雪糕 ， 意 
思 是 说 ， 如 果 有 别 的 女孩 请 你 吃 雪糕 的 话 ， 那 你 于 万 不 能 吃 
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呀 ! 第 五 是 警告 ， 警 告 男 朋友 以 后 要 更 爱 自 
己 , 更 加 体贴 ， 更 加 听话 ， 否 则 我 随时 可 以 
去 跟 别 的 男人 好 ， 爱 我 的 男人 多 着 呢 ! 这 是 
我 在 生活 中 经 历 的 一 个 真实 细节 ， 这 个 细节 
本 身 就 是 开放 的 而 多 义 的 ， 如 果 将 这 样 的 细 
节 写 在 作品 里 ， 肯 定 有 一 种 特殊 的 审美 效 
果 。 

第 三 种 技法 : 细节 的 矛盾 。 

所 谓 细节 的 矛盾 ， 是 指 在 写作 中 善于 抓 
住 那些 具有 矛盾 与 歧义 的 细节 进行 放大 式 的 
特写 ， 从 而 深刻 地 揭示 出 社会 生活 的 复杂 性 
和 人 物性 格 的 多 重 性 。《 上 边 》 中 的 许多 细 
节 ， 都 有 一 种 矛盾 或 歧义 的 意味 。 如 儿子 马 
上 就 要 走 了 ， 走 之 前 他 在 煤 上 身 了 一 会 儿 。 
母亲 坐 在 那里 一 边 揉 着 面 一 边 看 着 儿子 伤 
心 。 刘 子 瑞 女 人 为 什么 伤心 呢 ? 作者 写 了 这 
样 一 个 细节 : “儿子 现在 身 在 煤 上 ， 和 忽然 
呢 ， 马 上 就 要 走 了 ， 那 么 点 儿 ， 那 么 点 儿 ， 
当时 他 是 那么 点 儿 ， 在 自己 的 背 上 ， 让 他 下 
来 多 走 半 步 他 都 不 肯 ， 有 时 要 背 他 他 偏 又 不 
让 。 两 个 人 都 在 地 上 走 就 都 费 鞋 ! 妈 背 着 你 
就 省 下 一 个 人 的 鞋 ! 刘 子 瑞 女 人 还 记 着 当年 
自己 对 儿子 这 么 说 。 刘 子 瑞 女人 也 不 知道 自 
己 为 儿子 做 过 多 少 双 鞋 ， 总 是 一 双 比 一 双 
大 。 那 个 猪 槽 子 呢 ， 刘 子 瑞 女 人 忽然 想起 了 


那个 初 猪 毛 的 大 木 模 。 以 前 总 是 她 ， 把 儿子 按 在 那个 猪 档 子 
里 洗澡 ， 左 手 按 着 右手 洗 ， 右 手 按 着 左手 洗 ， 按 住 上 边 洗 下 
边 ， 按 住 下 边 洗 上 边 。 以 前 ， 她 还 把 儿子 搂 在 一 起 睡 ， 冬 天 
的 晚上 ， 睡 着 睡 着 ， 儿 子 就 拱 到 自己 的 被 子 里 来 了 。 好 像 
是 ， 不知 出 了 什么 怪事 ， 儿 子 怎么 就 一 下 子 这 么 大 了 。 刘 子 
瑞 女 人 忽然 抹 起 眼泪 来 。 这 个 细节 惟妙惟肖 地 揭示 了 刘 子 
瑞 女 人 内 心 深 处 的 那 种 无 法 言喻 的 矛盾 。 儿 子 现在 长 大 了 ， 
去 省 城 工作 了 ， 算是 有 出 息 了 ， 做 母亲 的 肯定 感到 高 兴 ， 这 
是 母亲 多 年 的 盼望 啊 ! 但 是 ， 儿 子 长 大 后 ， 母 亲 却 非常 怀念 
儿子 小 时 候 的 情形 ， 那 时 候 的 儿子 虽然 还 小 ， 不 太 懂事 ,更 
不 能 挣 钱 养活 父母 ， 但 是 他 却 能 日 夜 在 自己 身边 ， 想 到 这 
些 ， 刘 子 瑞 女 人 就 忍 不 住 抹 泪 。 这 个 细 市 的 妙 处 ， 就 在 于 将 
母亲 面 对 长 大 的 儿子 内 心 那 种 既 高 兴 又 痛苦 ， 既 幸福 又 悲哀 
的 矛盾 揭示 得 人 木 三 分 ， 淋 演 尽 致 。 通 过 这 种 予 后 的 展示 ， 
我 们 看 到 了 刘 子 瑞 女 人 心中 的 两 难 状态 ， 从 刘 子 瑞 女 人 心中 
的 两 难 状态 ， 我 们 感到 了 人 生 的 某 种 不 可 避免 的 翡 诅 。 

细节 的 矛盾 写法 在 诗歌 文体 中 运用 最 多 ， 如 传 天 琳 的 诗 
《梦话 》 “你 睡 着 了 你 不 知道 / 妈妈 坐 在 身 旁 守候 你 的 梦话 / 
妈妈 小 时 候 也 讲 梦 话 /但 妈妈 讲 梦话 时 身 旁 没有 妈妈 7 你 在 
梦 中 呼唤 我 呼唤 我 / 孩子 你 是 要 我 和 你 一 起 到 公园 去 / 我 守 
候 你 从 滑梯 一 次 次 摔 下 /一 次 次 摔 下 你 一 次 次 长 高 /如果 有 
一 天 你 梦 中 不 再 呼唤 妈妈 / 而 呼唤 一 个 陌生 的 年 轻 的 名 字 / 
啊 那 是 妈妈 的 期 待 妈妈 的 期 待 /妈妈 的 期 待 是 惊喜 和 忧伤 。 
惊喜 和 忧伤 是 两 种 截然 不 同 的 心理 感受 ， 显然 是 矛盾 的 ， 诗 
人 就 巧妙 地 抓 住 了 这 种 矛盾 的 心理 ， 放 大 了 这 个 充满 矛盾 的 
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细节 ， 写 出 了 人 性 深 处 的 矛盾 状态 。 

有 一 些 细节 不 仅 充满 矛盾 ， 而 且 是 有 此 
义 的 。 了 矛盾 而 又 充满 歧义 的 细节 深刻 而 让 人 
回味 无 穷 。 顾 城 有 一 首 题 为 《 别 》 的 诗 。 诗 
中 写 道 : “在 春天 / 你 把 手帕 轻 挥 / 是 让 我 
远 去 /还 是 立刻 返回 /不 ,什么 都 不 是 /什么 
都 不 因为 /就 像 水 中 的 落花 /就 像 花 上 的 圳 
水 /只 有 影子 懂得 /只 有 风能 体会 /只 有 叹息 
惊 起 的 彩 蝶 /还 在 心 花 中 纷飞 。” 诗 中 的 头 四 
行 就 是 一 个 富有 歧义 的 细节 描写 。 在 春天 ， 
你 把 手帕 轻 挥 。 你 为 什么 要 把 手帕 轻 挥 呢 ? 
诗人 对 这 个 细节 进行 了 歧义 化 的 处 理 。 挥 手 
帕 的 人 有 可 能 是 让 行人 快 快 远 去 ， 也 有 可 外 
是 让 行人 赶紧 返回 。 因 为 诗人 对 这 个 细节 3 
行 了 玻 义 化 的 处 理 ， 所 以 它 就 给 读者 带 来 
无 穷 无 尽 的 想象 和 回味 。 每 一 个 读者 可 以 
据 自己 不 同 的 经 历 与 经 验 来 接受 这 个 细节 
解读 这 个 细节 。 

关于 细节 描写 的 方法 ， 当 然 远 远 不 止 
上 介绍 的 三 种 。 这 里 介绍 的 三 种 只 是 我 自 
最 感 兴趣 的 几 种 ， 而 且 一 般 的 写作 教科 书 
很 少 提 及 。 另 外 一 些 细节 描写 的 技法 在 许多 ， 
写作 教科 书 中 都 已 讲 到 ， 我 在 这 里 就 不 必 
重复 了 。 
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故事 作为 一 个 概念 有 多 种 多 样 的 解释 ， 我 在 
这 里 将 它 定义 为 真实 的 、 连 贯 的 、 完 整 的 、 可 以 
用 来 表达 一 定 的 主题 的 事情 。 

有 些 故 事 是 虚构 的 ， 如 神话 故事 ， 寓 言 故 
事 ， 传 奇 故事 ， 幽 默 故事 等 等 ， 这 些 都 不 是 我 这 
里 所 说 的 故事 ， 它 们 已 经 是 被 体裁 化 了 故事 。 我 
在 这 里 要 讨论 的 故事 是 作为 题材 的 故事 ， 还 没有 
被 体裁 化 ， 还 等 着 写作 者 去 进行 加 工 处 理 ， 因 此 
它 还 不 能 被 称 为 文学 。 它 离 文 学 还 有 十 分 遥远 的 
距离 。 

我 们 在 这 一 章 里 ， 主 要 探讨 的 问题 实际 上 就 
是 ， 故 事 离 文学 究竟 有 多 远 ? 也 就 是 说 ， 写 作者 
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怎样 把 故事 转化 为 文学 作品 。 
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处 于 题材 状态 的 故事 ， 也 可 以 被 看 成 是 
文学 写作 的 材料 ， 它 有 以 下 三 个 方面 的 特 
征 。 

第 一 个 特征 是 真实 性 。 这 个 故事 要 么 是 
写作 者 亲身 经 历 的 ， 要 人 么 是 写作 者 亲眼 目击 
的 ， 要 么 是 写作 者 亲 耳 听 到 的 ， 不 管 是 娜 种 
情况 ， 这 个 故事 都 应 该 让 写作 者 有 一 种 真实 
感 ， 觉 得 这 个 故事 是 真实 可 信 的 。 只 有 这 个 
故事 具有 真实 性 ， 写 作者 才 会 产生 创作 的 冲 
动 ， 才 会 去 处 理 这 个 故事 ， 才 会 把 这 个 故事 
当 作 自 己 的 叙述 对 象 。 我 有 一 位 从 事 写作 的 
朋友 曾经 听 说 了 这 样 一 个 故事 : 一 个 漂亮 的 
女人 曾经 深 深 地 爱 过 一 个 男人 ， 那 个 男人 也 
深 深 地 爱 过 这 个 女人 ， 在 相爱 的 时 候 ， 男 人 
送 了 女人 一 个 花瓶 。 可 是 后 来 因为 特殊 原 
因 ， 他 们 没有 结合 到 一 起 。 再 后 来 ， 女 人 嫁 


给 了 一 个 蓝 厚 的 男人 。 这 个 熬 厚 的 男人 非常 爱 这 个 女人 ， 可 
这 个 女人 却 并 不 爱 这 个 划 厚 的 男人 。 女 人 的 心里 还 装着 从 前 
那个 男人 ， 并 且 还 一 直 保存 着 那个 具有 象征 意义 的 花瓶 ， 并 
将 花瓶 显眼 地 放 在 自己 的 床头柜 上 。 随 着 时 间 的 延长 ， 熬 厚 
的 男人 越 来 爱 这 个 女人 ， 女 人 渐渐 地 便 在 心里 生出 一 份 内 
次 ， 觉 得 自己 有 些 对 不 住 这 个 蓝 厚 的 男人 ， 她 于 是 想 ， 自 己 
应 该 把 从 前 的 那个 男人 忘掉 。 为 了 尽快 忘掉 那个 男人 ， 女 人 
决定 不 保存 那个 花瓶 了 。 她 希望 惑 厚 的 男人 能 对 这 个 花瓶 产 
生 疑 问 并 将 它 扔 掉 ， 甚 至 盼望 谁 一 不 小 心 失手 打破 这 个 花 
瓶 。 但 是 ， 燕 厚 的 丈夫 从 来 不 问 这 个 花瓶 的 来 由 ， 也 没有 谁 
失手 打 翻 这 个 花瓶 。 有 一 天 ， 蓝 厚 的 男人 外 出 了 ， 女 人 一 个 
人 在 家 中 ， 忽 然 来 了 一 个 收 破烂 的 ， 女 人 便 把 花瓶 低 价 卖 给 
了 破烂 王 。 收 破烂 的 挑 着 花瓶 走 后 ， 女 人 感到 非常 轻松 ， 仿 
佛 自己 已 经 与 过 去 彻底 告别 了 。 可 是 ， 熬 厚 的 男人 傍 晓 回 家 
时 ， 手 上 却 捧 着 一 个 花瓶 。 女 人 一 见 到 这 个 花瓶 就 惕 住 了 ， 
问 花瓶 从 何 而 来 。 束 厚 的 男人 回答 说 ， 路 上 碰 到 一 个 收 破烂 
的 ， 发 现 他 挑 的 框 子 里 有 一 个 很 漂亮 的 花瓶 ， 便 花 高 价 买 回 
来 了 ， 他 以 为 自己 的 妻子 会 喜欢 这 个 花瓶 。 女 人 听 了 回 笑 不 
得 。 这 个 故事 虽然 是 我 那个 朋友 从 别人 那里 听 来 的 ， 但 他 党 
得 这 个 故事 真实 可 信 ， 于 是 就 写 了 一 篇 小 说 叫 《花瓶 》 

第 二 个 特征 是 连贯 性 。 也 就 是 说 ， 这 个 故事 中 的 每 一 个 
关节 必须 是 连贯 的 ， 并 且 合乎 发 生 、 发 展 、 高 潮 、 结 局 这 四 
个 基本 程序 。 我 普 经 听 说 过 这 么 一 个 故事 ， 武 汉 某所 大 学 的 
一 位 教授 应 邀 到 湖北 恩施 讲学 ， 回 家 时 坐 的 是 一 架 小 型 客 
机 ， 这 架 飞机 在 武汉 王家 墩 机 场 附近 不 幸 坠 毁 ， 飞 机 上 的 七 
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十 多 位 乘客 全 部 遂 难 。 教 授 夫人 听 到 亚 冰 翡 
痛 欲 绝 ， 接 着 便 在 家 里 为 丈夫 布置 了 一 个 灵 
党 ， 供 领导 和 末 朋 好 友 前 来 刷 嘛 。 然 而 ， 正 
当 人 们 沉痛 悼念 教授 的 时 候 ， 教 授 却 突然 加 
来 了 ， 原 来 他 还 活着 。 夫 人 惊喜 过 后 问 这 是 
怎么 一 回 事 ， 教 授 说 ， 他 本 来 是 买好 了 那 架 
飞机 的 机 票 的 ， 可 他 从 前 教 过 的 一 个 女 学 生 
舍不得 他 这 么 快 就 走 ， 硬 是 把 他 买好 的 机 村 
退 了 ， 没 想到 那 趟 班机 就 出 事 了 。 夫 人 一 
听 ， 马 上 变 惊喜 为 惊 乱 。 因 为 慎 怒 过 度 ， 才 
授 夫 人 当场 脑溢血 死 了 。 后 来 ， 教 授 的 灵堂 
改 成 了 夫人 的 灵堂， 改 起 来 非常 简单 ， 只 是 
将 教授 的 遗像 换 成 了 夫人 的 遗像 。 这 个 故事 四 
很 连贯 ， 有 发 生 ， 有 发 展 ， 有 高 潮 ， 有 结 
局 ， 肪 络 十 分 清楚 。 后 来 ， 我 将 这 个 故事 加 
工 处 理 写成 了 一 篇 小 说 ， 故 事情 节 基 本 上 未 
变 ， 只 是 将 飞机 改 成 了 长 途 客车 ， 这 篇 小 说 
题 为 《春天 的 车 祸 》 

第 三 个 特征 是 完整 性 。 故 事 的 完整 性 不 
同 于 连贯 性 ， 连 贯 主要 指 每 个 关节 之 间 的 关 
系 ， 完 整 指 的 是 故事 中 必须 具备 人 物 、 事 
件 、 原 因 和 结果 这 几 个 基本 要 素 ， 它 们 合 起 
来 能 给 写作 者 提供 一 个 结构 完整 的 题材 。 页 
平 癌 曾经 写 过 一 首 叙事 诗 《 一 个 老 女 人 的 故 
事 )。 老 女人 年 轻 时 代 非 常 漂亮 ， 曾 经 有 两 


个 男人 同时 爱 过 她 ， 都 爱 得 热烈 而 深沉 ， 两 个 男人 为 了 得 到 
她 ， 发 生 了 冲突 ， 久光 ， 站 个 男人 用 刀子 
杀 死 了 另外 一 个 男人 ， 他 想 这 人 么 一 来 他 就 可 以 独 享 这 个 女人 
了 。 但 后 来 公安 部 门 提 住 了 这 个 凶手 ， 这 个 因 爱 而 杀人 的 多 
手 最 后 也 被 法 律 镇 压 了 ， 判 处 了 死刑 。 这 个 故事 是 完整 的 ， 
有 人 物 ， 女人 和 两 个 男人 ; 有 事件 ， 两 个 男人 发 生 冲 突 ， 动 
手 杀 人 ;， 有 原因 ， 原 因 是 爱 ; 有 结果 ， 结 果 两 个 男人 都 死 
了 。 贾 平 凹 根据 这 个 故事 写成 了 一 首 叙事 诗 ， 诗 中 有 这 样 一 
跋 : “她 从 前 是 个 美人 / 两 个 男人 为 她 动 了 刀子 / 一 个 被 另 
一 个 捅 死 / 另 一 个 吃 了 国家 的 子弹 "。 故 事 本 身 具 有 的 完整 性 
给 写作 者 的 写作 提供 了 极 大 的 便利 性 和 更 多 的 可 能 性 。 
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我 们 接 下 来 要 探讨 的 问题 是 ， 写 作者 怎样 将 故事 转化 为 
文学 作品 。 写 作者 将 故事 转化 为 文学 作品 ， 实 际 上 就 是 要 对 
故事 进行 文学 化 处 理 。 那 么 ， 写 作者 怎样 对 故事 进行 文学 化 
处 理 呢 ? 换 一 句 话 说， 在 将 处 于 题材 状态 的 故事 转化 为 文学 
作品 的 过 程 中 ， 写 作者 应 该 完成 哪些 基本 任务 呢 ? 我 认为 最 
重要 的 任务 有 以 下 三 个 。 
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第 一 个 任务 ， 对 故事 进行 私人 化 处 理 。 
作为 处 于 题材 阶段 的 故事 ， 虽 然 有 些 是 写作 
者 自己 的 生活 经 历 ， 属 于 自己 的 故事 ， 但 更 
多 的 还 是 别人 的 故事 。 因 此 ， 在 进行 写作 
时 ， 写 作者 首先 必须 要 对 故事 进行 私人 化 处 
理 。 所 谓 私人 化 ， 就 是 写作 者 把 别人 的 经 历 
转化 为 自己 的 生活 经 验 ， 让 自己 迅速 进入 这 
个 故事 之 中 ， 甚 至 成 为 故事 中 的 某 一 个 角 
色 。 这 么 一 来 ， 别 人 的 故事 就 成 了 自己 的 故 
事 ， 于 是 就 可 能 进入 了 一 种 写作 状态 。 如 果 
一 个 写作 者 不 能 把 自己 与 别人 的 故事 融 为 一 
体 ， 那 就 说 明 写 作者 与 那个 故事 之 间 还 没有 


产生 共鸣 ， 因 此 他 就 不 可 能 把 那个 故事 转化 g 


成 真正 意义 上 的 文学 作品 。 即 便 写 作者 硬 着 
头皮 将 那个 故事 写成 了 一 篇 作品 ， 那 这 篇 所 
谓 的 作品 也 不 会 让 读者 产生 共鸣 。 从 阅读 接 
受 的 角度 来 说 ， 只 有 写作 者 和 他 叙述 的 故事 
产生 过 共鸣 的 作品 ， 才 能 引起 读者 的 共鸣 。 

余华 有 一 篇 题 为 《爱情 故事 》 的 小 说 ， 
原始 故事 肯定 不 是 作者 自己 的 经 历 。 故 事 发 
生 在 一 九 七 七 年 ， 人 物 是 一 男 一 女 两 个 只 有 
十 六 岁 的 中 学 生 ， 他 们 因为 相爱 ， 也 因为 无 
知 ， 更 因为 好 奇 ， 过 早 地 在 学 校 操 场 中 央 的 
草地 上 发 生 了 性 关系 。 事 后 ， 男 孩 深 感 恐 


惧 ， 特 别 是 女孩 越 来 越 像 孚 妇 的 时 候 ， 男孩 fs 


如 果 一 个 写作 者 不 
能 把 自己 与 别人 的 故事 
融 为 一 体 ， 那 就 说 明 写 
作者 与 那个 故事 之 间 还 
没有 产生 共鸣 ， 因 此 他 
就 不 可 能 把 那个 故事 转 
化 成 真正 意义 上 的 文学 


的 恺 惧 差 不 多 到 了 极点 ， 他 甚至 设计 了 多 种 自杀 与 逃亡 的 方 
案 。 但 是 ， 无 知 的 男孩 还 抱 着 一 丝 幻想 ， 他 想 女孩 身体 的 变 
化 也 许 不 是 怀孕 引起 的 ， 于 是 在 那 年 秋天 的 某 一 天 ， 男 孩 与 
女孩 坐车 前 往 四 十 里 以 外 的 一 家 医院 ， 和 希望 医院 能 够 证 实 一 

切 只 是 一 场 虚惊 。 在 前 往 医 院 的 途中 ， 男 访 和 女孩 心 惊 胆 
战 ， 鬼 鬼 崇 举 ， 生 怕 被 人 认 出 ， 所 以 一 路 上 无 论 在 车 站 ， 还 
是 在 车 上 ， 还 是 在 医院 那里 ， 男 孩 一 直 装 作 与 女孩 素 不 相 
识 。 女 孩 后 来 一 个 人 进 医 院 妇科 做 了 检查 ， 结 果 是 : 有 了 1! 
我 们 可 以 把 上 述 的 故事 梗概 看 成 是 原始 故事 ， 余 华 在 创作 的 
时 候 ， 首 先 对 这 个 故事 进行 了 私人 化 处 理 。 在 写成 小 说 的 
《爱情 故事 》 中 ， 作 者 让 一 九 七 七 年 的 那个 故事 又 发 展 了 ， 
大 约 过 了 四 五 年 的 时 间 ， 男 孩 和 女孩 结婚 了 ， 组 成 了 家 庭 。 
在 小 说 中 的 现在 时 态 ， 男 该 变 成 了 “我 *"， 女 孩 变 成 了 我 的 
麦子 “她 ”， 我 和 她 坐 在 自己 的 寓所 里 。 她 坐 在 窗 前 的 一 把 
椅子 上 织 一 条 天 蓝 色 的 围 由 ,我 这 时 已 经 因为 审美 疲劳 不 再 
爱 她 ， 想 和 她 离婚 ， 但 又 不 好 明说 ， 便 说 了 一 连 串 的 带 有 暗 
示 性 的 话 。 她 终于 听 明 白 了 ， 流 着 泪 说 : “我 明白 你 的 意思 
了 !” 作 者 在 人 氢 述 过 去 的 那 段 经 历时 采用 的 是 第 三 人 称 ， 而 
叙述 现在 的 状态 时 却 换 成 了 第 一 人 称 ， 作 品 中 的 第 一 人 称 
“我 ”并 不 是 作者 余华 ， 但 这 种 叙述 人 称 的 选择 无 疑 让 原始 
的 故事 与 作者 的 经 验 更 近 了 。 我 们 可 以 把 这 种 人 称 的 变化 看 
作 是 作者 对 故事 进行 私人 化 处 理 的 一 种 方法 。 

对 故事 进行 私人 化 处 理 的 方法 很 多 很 多 ， 上 面 提 到 的 余 
华 的 人 称 转换 只 是 其 中 之 一 。 可 以 说 ， 每 一 个 写作 者 都 有 自 
己 最 擅长 的 方法 与 技巧 。 然 而 ， 不 管 运用 什么 方法 和 技巧 ， 
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任何 一 个 写作 者 都 应 该 遵守 三 个 原则 。 一 是 
民间 立场 ， 所 谓 民 间 立 场 ， 就 是 要 求 写作 者 
站 在 民间 立场 上 说 话 ， 而 不 是 像 许多 原始 故 
事 那 样 是 站 在 泛 官方 的 立场 上 发 表 声音 的 。 
二 是 精神 关怀 ， 所 谓 精神 关怀 ， 就 是 要 求 写 
作者 能 把 关注 的 重点 放 在 人 的 内 心 世界 上 ， 
探求 人 的 精神 深层 状态 ， 而 不 是 像 一 般 故 事 
那样 关注 的 仅仅 是 人 们 的 衣食 住 行 等 物质 生 
活 的 表面 。 三 是 个 性 语言 ， 所 谓 个 性 语言 ， 
就 是 要 求 写 作者 运用 个 性 化 的 语言 来 进行 令 
事 ， 而 不 是 像 那些 新 闻 故 事 那样 总 是 使 用 一 
种 通讯 报道 式 的 语言 。 以 上 所 说 的 三 个 原 
则 ,我 们 可 以 看 作 是 私人 化 的 基本 原则 。 。 
第 二 个 任务 ， 对 故事 进行 体裁 化 处 理 。 
处 于 题材 阶段 的 故事 一 般 来 说 是 没有 体裁 
的 ， 而 文学 作品 基本 上 都 有 比较 明显 的 体裁 
特征 ， 所 以 写作 者 在 动笔 之 前 ， 应 该 明确 自 
己 用 什么 体裁 来 叙述 或 者 说 表达 这 个 故事 。 
处 于 题材 状态 的 故事 大 都 具有 多 种 体裁 化 的 
可 能 性 ， 它 距 可 以 写成 小 说 ， 也 可 以 写成 诗 
歌 ， 或 者 散文 ， 或 者 戏剧 影视 作品 。 写 作者 
在 对 故事 进行 私人 化 处 理 的 同时 ， 必 须 迅 束 
确定 一 种 文学 体裁 。 对 体裁 的 选择 和 确定 ， 
就 是 写作 者 对 这 个 故事 的 体裁 化 处 理 。 如 果 
说 原始 状态 的 故事 是 没有 形状 的 话 ， 那 么 一 


且 被 体裁 化 之 后 ， 这 个 故事 就 有 自己 的 形状 了 。 要 么 是 小 说 
的 形状 ， 要 么 是 诗歌 的 形状 ， 要 么 是 散文 的 形状 ， 要 么 是 戏 
剧 的 形状 ， 要 么 是 其 他 体裁 文学 作品 的 形状 。 

写作 者 对 体裁 的 选择 和 确定 ， 与 原始 故事 本 身 的 关系 并 
不 是 很 大 ， 在 这 中 间 起 决定 作用 的 是 写作 者 自己 。 美 国 作家 
管 又 有 一 篇 很 有 名 的 小 说 叫 《 威 克 菲 尔 德 》， 这 个 作品 就 是 
作者 根据 从 报 上 看 到 的 一 则 奇怪 的 故事 转化 而 成 的 。 有 一 位 
英国 人 ， 一 天 毫 无 理由 地 离开 了 妻子 ， 在 他 家 不 远 的 地 方 找 
了 一 间 房 子 住 了 下 来 ， 隐 姓 埋 名 一 个 人 孤独 地 生活 了 二 十 
年 。 在 这 漫长 的 岁月 中 ， 他 几乎 每 天 都 要 经 过 自己 的 家 门 
口 ， 每 次 从 拐角 处 张望 都 能 看 见 被 他 遗弃 的 妻子 。 在 人 们 认 
为 他 必 有 死 无 疑 的 时 候 ， 在 可 怜 的 麦子 为 他 守寡 多 年 早已 习惯 
的 时 候 ， 他 某 一 天 傍晚 突然 推 开 家 门 回 到 了 家 里 。 他 若 无 其 
事 , 仿佛 自己 才 离 家 一 天 似 的 。 他 从 此 成 为 了 一 个 温存 体贴 
的 丈夫 ， 直 到 死去 。 这 个 故事 本 身 是 没有 体裁 特征 的 ， 要 说 
有 的 话 ， 它 充其量 也 只 是 一 则 新 闻 。 而 起 桑 却 根据 它 写成 了 
一 篇 小 说 ， 也 就 是 说 霍 桑 在 把 报 上 的 一 则 故事 变 成 一 篇 小 说 
时 ， 首先 对 故事 进行 了 体裁 化 处 理 。 堆 桑 之 所 以 选择 和 确定 
小 说 这 种 体裁 ， 原因 恶 怕 是 多 方面 的 。 第 一 ， 霍 桑 擅长 小 说 
这 一 体裁 ， 他 肯定 认为 他 运用 小 说 这 种 体裁 来 叙述 这 个 故事 
更 得 心 应 手 。 第 二 ， 震 桑 对 那个 离 家 二 十 年 的 英国 人 在 这 二 
十 年 中 间 的 心理 活动 很 感 兴 趣 ， 所 以 他 要 通过 小 说 这 种 体裁 
来 揣测 那个 古怪 男人 的 古怪 心理 。 第 三 ， 这 个 故事 题材 本 身 
暗含 着 丰富 的 小 说 空间 ， 所 以 写作 者 更 容易 选择 小 说 这 一 体 
裁 。 
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关于 故事 的 体裁 化 ， 还 有 一 点 值得 说 
明 ， 那 就 是 体裁 的 创新 问题 。 前 几 年 就 有 许 
多 具有 创新 意识 的 写作 者 对 跨 文体 写作 进行 


过 令 人 钦佩 而 卓有成效 的 探索 ， 他 们 有 意 打 


破 文体 界限 ， 淡 化 文体 特征 ， 常 常 在 同一 部 
作品 中 运用 多 种 文体 的 优势 ， 取 得 了 很 好 的 
表达 效果 。 不 过 ， 跨 文体 也 是 一 种 体裁 ， 只 
是 与 传统 的 几 种 体裁 有 些 不 同 罢了 。 

第 三 个 任务 ， 对 故事 进行 理性 化 处 理 。 
所 谓 理性 化 ， 指 的 是 写作 者 对 故事 进行 的 理 
性 思考 ， 也 可 以 说 是 提炼 主题 。 处 于 题材 状 
态 的 故事 ， 有 些 可 能 是 有 意义 的 ， 而 有 些 可 
能 没有 意义 。 但 文学 作品 必须 都 是 有 意义 
的 ， 所 以 写作 者 必须 对 故事 进行 理性 化 处 
理 。 对 故事 的 理性 化 处 理 是 在 对 故事 进行 私 
人 化 和 体裁 化 处 理 之 后 进行 的 ， 也 可 以 说 是 | 
在 形象 思维 和 感性 认识 的 基础 上 进行 的 。 对 上 
故事 进行 理性 化 处 理 的 方法 ， 一 般 来 说 就 是 及 
对 原始 故事 进行 去 粗 取 精 、 去 伪 存 真 、 由 此 民 


及 彼 、 由 表 及 里 的 整合 ， 然 后 得 出 一 种 具有 四 。 


普遍 意义 的 理性 认识 。 

从 文学 作品 立意 的 角度 来 看 ， 我 认为 ， 目 
经 过 理性 化 处 理 之 后 的 故事 应 该 具有 三 个 意 | 
义 层次 。 由 浅 人 深 地 分 ， 第 一 层 是 现实 意 | 
义 ， 第 二 层 是 历史 意义 ， 第 三 层 是 哲学 意 和 


义 。 所 谓 现实 意义 ， 指 写作 者 通过 他 所 叙述 的 故事 表达 了 他 
对 现实 生活 的 某 种 看 法 与 态度 。 所 谓 历史 意义 ， 指 的 是 写作 
者 通过 对 原始 故事 的 处 理 而 表现 出 的 对 社会 发 展 过 程 中 某 些 
带 规律 性 东西 的 认识 与 总 结 。 所 谓 哲学 意义 ， 指 的 是 写作 者 
超越 故事 本 身 ， 通 过 放大 、 扩 张 、 延 展 、 引 申 而 得 出 的 关于 
整个 社会 、 人 生 乃 至 大 千 世界 的 具有 普遍 意义 的 问题 的 体 认 
与 感悟 。 何 蔚 萍 曾经 写 过 一 篇 题 为 《 风 雪 夜 归 》 的 小 说 ， 写 
一 个 大 龄 单身 女 青年 ， 深 夜 看 完 电影 踏 着 雪 回 到 住 的 地 方 ， 
却 发 现 院子 的 大 门 关上 了 。 她 一 边 在 门 外 寒冷 中 左右 徘徊 ， 
一 边 想 着 叫 谁 为 她 开门 这 个 问题 。 她 前 后 想到 了 四 个 人 ， 一 
个 是 好 朋友 金 娣 ， 但 她 上 个 月 已 经 出 嫁 了 ; 第 二 个 是 刘 安 
疙 ， 但 她 认为 刘 安 疙 太 势 利 眼 ， 曾 经 说 过 一 句 很 刺耳 的 话 ， 
她 至 今 无 法 原谅 她 ; 第 三 个 是 一 个 十 四 岁 男孩 马 平平 ， 但 她 
又 害怕 叫 不 醒 他 ; 最 后 她 想到 了 马 平平 的 姥姥 ， 但 她 又 觉得 
不 忍心 叫 这 个 年 已 六 十 岁 的 老 太 太 深 夜 起 来 为 自己 开门 。 后 
来 ， 她 想 ， “ 喊 吧 ， 笼 统 地 喊 ， 谁 愿意 谁 来 开 。 她 发 拆 ， 不 
管 开 的 是 谁 ， 以 后 都 要 对 他 很 好 很 好 。” 她 于 是 就 一 边 放 开 
嗓子 践 开门 一 边 用 手 去 播 门 ， 结 果 门 踊 的 一 声 就 自己 开 了 ， 
原来 门 并 没有 从 里 面 门 上 。 这 篇 作品 的 立意 显然 是 比较 深远 
的 ， 仔 细 分 析 一 下 就 可 以 看 出 它 的 立意 具有 上 述 的 三 个 层 
面 ， 作 品 通 过 刻画 大 龄 女 青年 的 孤僻 内 向 和 多 悉 善 感 ， 表 现 
了 现实 生活 中 人 与 人 之 间 的 冷漠 ， 这 就 是 现实 意义 层 ; 这 个 
故事 发 生 在 文化 大 革命 结束 不 入， 由 此 我 们 会 想到 ， 虽 然 
“文革 ”结束 了 ， 但 十 年 劫难 给 人 们 心灵 留 下 来 的 精神 创伤 
却 一 时 难以 弥合 ， 这 就 表现 了 作者 对 社会 历史 的 思考 ， 这 便 
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是 历史 意义 层 ; 作品 最 后 写 到 : 门 并 没 关 ! 
到 这 里 ， 故 事 的 意义 便 超 越 了 这 个 故事 本 
身 ， 它 给 我 们 许多 方面 的 启示 : 一 方面 ,我 
们 不 要 把 人 们 都 想 得 那 么 自私 和 冷漠 ， 生 活 
中 还 是 有 人 在 关心 他 人 的 ， 不 然 怎么 会 有 人 
为 那个 风 雪 夜 归 的 姑娘 留 门 呢 ? 这 说 明 人 间 
自 有 真情 在 ， 生 活 中 还 是 有 温暖 的 。 另 一 方 
面 ， 在 人 生 漫 长 的 道路 上 ， 我 们 将 会 遇 上 各 
种 各 样 的 门 ， 大 门 ， 小 门 ， 铁 门 ， 木门 ， 前 
门 ， 后 门 ， 有 形 的 门 ， 无 形 的 门 …… 当 我 们 
遇 到 这 些 门 的 时 候 ， 我 们 不 要 指望 别人 来 为 
我 们 开 ， 我 们 应 该 自己 用 手 去 推 ! 上 述 这 两 
方面 的 意义 就 具有 了 某 种 哲理 的 味道 ， 所 以 四 
我 们 可 以 将 它 看 作 哲学 意义 层 。 


-村山 浊 


私人 化 、 体 裁 化 和 理性 化 是 对 写作 者 转 
化 故事 的 三 个 基本 要 求 。 那么 ， 在 具体 的 转 
化 过 程 中 ， 写 作者 可 以 运用 哪些 有 效 的 方法 


呢 ? 根据 我 自己 的 阅读 经 验 和 写作 实践 ， 我 认为 写作 者 将 故 
事 转 化 为 文学 作品 的 关键 一 步 在 于 对 故事 进行 艺术 的 剪裁 。 
下 面 介绍 三 种 方法 。 

第 一 种 方法 : 增加 故事 环节 。 

所 谓 增加 故事 环节 ， 指 的 是 写作 者 为 了 增强 作品 的 思想 
性 和 艺术 性 ， 对 原始 故事 进行 必要 的 增补 。 这 里 我 想 仍然 以 
余华 的 小 说 《爱情 故事 》 为 例 。 一 九 七 七 年 ， 男 孩 和 女孩 这 
两 个 年 仅 十 六 岁 的 中 学 生 就 产生 了 爱情 ， 并 发 生 了 性 关系 ， 
而 且 还 怀孕 了 。 女 孩 的 怀孕 让 男孩 无 比 忍 惧 。 我 们 可 以 将 上 
述 故事 看 作 原 始 状态 的 故事 。 如 果 作 者 仅仅 只 叙述 这 么 一 个 
故事 ， 那 这 个 作品 就 会 显得 很 单调 ， 很 单薄 ， 很 单线。 所 以 
作者 又 在 这 个 故事 后 面 增加 了 许多 环节 ， 后 来 ， 那 个 男孩 和 
女孩 结婚 了 ， 现 在 他 们 已 经 共同 生活 了 五 年 。 但 是 ， 这 个 时 
候 的 男孩 已 经 不 爱 女孩 了 ， 想 和 她 分 手 。 由 于 增加 了 后 面 这 
个 环节 ， 原 来 的 故事 就 变 得 更 复杂 了 ， 更 厚重 了 ， 同 时 增添 
了 作品 的 意义 层面 ， 让 读者 觉得 这 个 作品 具有 历史 的 纵深 
感 ， 于 是 这 篇 小 说 不 仅 具有 了 很 强 的 现实 意义 ， 而 且 还 拥有 
了 一 定 的 历史 意义 。 如 果 读 者 在 阅读 的 时 候 再 将 男女 主人 公 
的 过 去 和 现在 进行 一 下 对 比 的 话 ， 就 有 可 能 会 读 出 一 种 超越 
故事 本 身 的 意义 ， 那 就 是 作者 对 爱情 的 见解 : 世上 没有 永恒 
的 爱情 ! 这 种 对 爱情 的 感悟 与 叹息 便 带 有 了 一 种 哲理 的 色 
彩 ， 所 以 我 们 可 以 说 这 篇 小 说 又 具有 了 那么 一 点 儿 哲 学 的 意 
义 。 

第 二 种 方法 : 删 减 故 事 环节 。 

所 谓 删 减 故 事 环节 ， 指 的 是 写作 者 根据 表达 的 需要 ， 对 
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原始 故事 中 那些 对 表现 主题 没有 关系 或 关系 
不 大 的 环节 作出 删 减 。 在 余华 的 《爱情 故 
事 》 中 ， 作 者 写 男孩 和 女孩 于 一 九 七 七 年 秋 
天 去 四 十 里 以 外 那 家 医院 进行 妇 检 ， 女 该 检 
查 的 结果 是 怀孕 了 。 当 女孩 把 这 个 不 好 的 消 
息 告诉 男孩 之 后 ， 男 孩 像 一 棵 树 一 样 半 易 没 
有 动弹 ， 然 后 他 就 一 遍 又 一 遍地 问 女 孩 : 
“怎么 办 呢 ?” 后 来 ， 他 们 到 底 怎 么 办 了 ? 作 
品 中 没有 介绍 。 但 是 那 后 面 肯定 还 是 有 故事 
的 ,或 者 被 同学 发 现 ， 或 者 被 老师 觉察 ,或 
者 被 父母 问 出 ， 最 后 肯定 还 是 打 了 胎 。 然 
而 ,这 些 情节 在 作品 中 都 没有 出 现 ， 我 们 完 
全 可 以 认为 是 被 作者 有 意 删 减 了 。 也 许 作者 
认为 这 些 环节 对 他 想 要 表达 的 主题 没有 什么 
意义 。 还 有 ， 现 在 ， 作 品 中 的 “我 ”已 经 
妻子 厌倦 了 ， 想 和 她 离婚 。 那 么 ， 后 来 离 
没有 ? 作者 也 没有 号， 对 此 ， 我 们 作为 阅 刘 
者 仍然 可 以 认为 是 被 作者 故意 删 减 了 。 某 上 
阅读 者 读 到 这 里 也 许 会 问 : 作者 为 什么 没 写 
出 后 来 的 结果 呢 ? 这 个 问题 问 得 好 。 经 过 
番 思 考 ， 我 们 的 读者 也 许 会 得 出 这 么 一 个 结 
论 : 作者 有 意 删 去 故事 的 结尾 ， 是 为 了 给 详 
者 留 下 更 多 的 想象 的 余地 。 读 者 甲 也 许 会 ? 
为 ， 作 品 中 的 夫妻 肯定 还 是 离婚 了 ， 因 为 人 
已 经 对 妻子 毫 无 兴趣 。 读 者 乙 兴 许 又 是 另 


作品 中 的 “我 ”已 
经 对 麦子 厌倦 了 ， 想 和 
她 离婚 。 那 么 ， 后 来 离 
婚 没 有 ? 作者 也 没有 
写 ， 对 此 ， 我 们 作为 阅 
读者 仍然 可 以 认为 是 被 
.。 作者 删 减 了 。 


一 种 想法 ， 作 品 中 的 丈夫 在 回忆 了 十 几 年 前 的 那 一 幕 幕 爱情 
故事 之 后 ， 可 能 会 回心转意 ， 没 和 妻子 分 手 ， 两 人 又 重新 相 
爱 和 好 如 初 了 。 如 果真 是 这 样 的 话 ， 作 者 如 此 删 减 故 事 环 市 
的 目的 也 就 达到 了 。 

第 三 种 方法 : 重组 故事 环节 。 

所 谓 重组 故事 环节 ， 指 的 写作 者 根据 艺术 创新 的 需要 ， 
打破 原始 故事 本 来 的 结构 ， 再 对 它 进 行 重新 组 合 。 在 故事 环 
节 的 重组 中 ， 写 作者 常用 的 有 两 种 方法 ， 一 是 时 空 切换 ; 二 
是 人 称 变 转 。 这 里 我 们 还 是 以 余华 的 《爱情 故事 》 为 例 。 

我 们 先 看 时 空 切换 。《 爱 情 故事 》 的 原始 故事 的 时 空 
为 : 过 去 (草地 ) 一 过 去 ( 车 站 ) 一 过 去 (车 上 ) 一 过 去 
(医院 ) 一 现在 《寓所 )， 故 事 的 时 空 是 严格 按照 时 间 的 顺延 
而 形成 的 一 种 顺 时 结构 。 而 小 说 所 呈现 出 来 的 文学 时 空 却 变 
化 多 端 : 过 去 (车站) 一 现在 《寓所 ) 一 过 去 〈 草 地 ) 一 过 
去 (车 上 ) 一 过 去 (医院 ) 一 现在 〈 寅 所 )。 这 种 时 空 安排 
就 是 切换 后 重新 组 合 的 ， 给 读者 一 种 闪 回 式 的 感觉 ， 画 面 一 
会 儿 是 过 去 ,一 会 儿 是 现在 ,一 会 儿 是 富 所 ， 一 会 儿 是 草 
地 ， 一 会 儿 是 车 站 ， 一 会 儿 是 医院 ， 一 会 儿 又 是 离 所 。 因 为 
镜头 是 不 断 推动 与 回放 相互 交叉 的 ， 所 以 读者 读 起 来 就 会 一 
直 处 于 兴奋 状态 ， 并 且 在 时 空 的 强烈 对 比 中 把 握 作者 的 立 
意 。 如 果 作 者 不 进行 这 种 时 空 切换 ， 而 是 按照 原始 故事 的 时 
空 顺序 ， 像 记 流水 账 一 样 从 过 去 平 铺 直人 氢 地 写 到 现在 ， 那 就 
会 使 这 个 文本 没有 变化 ， 没 有 起 伏 ， 没 有 波澜， 让 读者 感到 
平淡 无 奇 ， 索 然 无 味 。 

接 下 来 我 们 再 看 看 人 称 变 转 。 文 学 作品 的 叙述 人 称 不 外 
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乎 三 种 情形 ， 以 “他 ”为 标志 的 第 三 人 称 叙 
述 ， 以 “我 ”为 标志 的 第 一 人 称 叙 述 ， 以 
“你 ”为 标志 的 第 二 人 称 叙 述 。 传 统 小 说 用 
得 最 多 的 是 第 三 人 称 ， 其 次 是 第 一 人 称 ， 第 
二 人 称 用 得 较 少 。 但 是 传统 小 说 一 般 来 说 在 
一 篇 作品 中 只 用 一 种 人 称 ， 要 么 “他 ”到 
底 ， 要 么 “我 ”到 底 ， 要 人 么 “你 ”到 底 。 但 
现代 小 说 却 尝试 了 人 称 变 转 的 手法 ， 这 对 增 
强 作品 的 文学 性 起 到 了 很 好 的 作用 。《 爱 情 
故事 》 中 就 用 了 两 种 人 称 ， 第 三 人 称 和 第 一 
人 称 。 在 叙述 现在 的 故事 时 用 的 是 第 一 人 称 
“我 "， 在 叙述 过 去 的 故事 时 大 都 用 第 三 人 称 


“他 ”， 但 对 “草地 ”和 “车 上 ”的 叙述 又 用 男 


的 是 第 一 人 称 。 

人 称 的 变 转 有 多 方面 的 艺术 效用 ， 一 是 
能 让 时 空转 换 显得 更 加 自然 ， 二 是 能 使 作者 
与 故事 之 间 形 成 一 种 若即若离 的 良好 叙述 关 
系 ， 这 样 有 利于 文学 氛围 的 营造 ， 有 利于 情 
感 意 绪 的 表达 ， 有 利于 意义 层面 的 建构 。 
《爱情 故事 》 一 开始 就 用 第 三 人 称 写 到 过 
去 : “一 九 七 七 年 的 秋天 和 两 个 少年 有 
关 。” 因 为 用 的 是 第 三 人 称 ， 所 以 叙述 语调 
就 显得 非常 平静 ， 那 年 秋天 ， 一 个 男孩 和 一 
个 女孩 怀 着 恐惧 的 心情 在 车 站 候车 ， 他 们 要 
到 四 十 里 以 外 的 那个 地 方 去 ， 那 个 地 方 有 一 


家 医院 ， 他 们 要 去 检查 女孩 是 否 真 的 怀 上 了 孕 。 第 三 人 称 的 
运用 使 读者 有 一 种 遥远 、 冷 静 、 客 观 的 感觉 。 但 是 ， 联 明 的 
余华 没有 将 第 三 人 称 “ 他 ”一 用 到 底 ， 男 孩 女 孩 还 没有 上 
车 ， 他 便 通 过 人 称 的 巧妙 变 转 把 时 空 也 切换 了 ， 夯 面 忽 然 由 
过 去 (十 几 年 前 ) 一 下 子 拉 到 了 现在 (十 几 年 之 后 ); “这 
个 女孩 在 十 多 年 之 后 ， 接 近 三 十 岁 的 时 候 ， 就 坐 在 我 的 对 
面 。 我 们 一 起 坐 在 一 间 黄 氏 的 屋子 里 ， 那 是 我 们 的 富 所 …… 
坐 在 她 对 面 的 我 ， 曾 在 一 九 七 七 年 秋天 与 她 一 起 去 那个 四 十 
里 以 外 的 地 方 …… 我 们 的 第 一 次 性 生活 是 在 我 们 十 六 岁 行将 
结束 时 完成 的 。 她 第 一 次 怀孕 也 是 在 那 时 候 。 她 此 刻 坐 在 窗 
前 的 姿势 已 经 重复 了 五 年 ， 因 此 我 看 着 她 的 目光 怎么 还 会 有 
激情 ?多 年 来 ， 她 总 是 在 我 眼前 冕 来 晃 去 ， 这 种 曙 来 晃 去 使 
我 诅 丧 无 比 。” 如 果 说 我 们 读 到 开头 用 第 三 人 称 写 的 那 一 段 
文字 时 心情 还 比较 平静 的 话 ， 那 我 们 读 到 变 转 人 称 后 用 第 一 
人 称 写 的 第 一 节 的 时 候 ， 我 们 读者 心里 就 不 禁 翻 起 了 波澜 ， 
我 们 会 在 心里 暗暗 地 想 ， 十 六 岁 就 那么 相爱 的 两 个 人 为 什么 
今天 会 出 现 这 种 局 面 呢 ? 作 者 在 这 个 时 候 突 然 变 转 人 称 ， 一 
是 不 让 读者 感觉 到 时 空 切换 的 突 雹 ， 二 是 为 了 迅速 调动 读者 
的 阅读 情感 。 在 写 了 寓所 里 这 种 痛苦 之 后 ， 作 者 很 快 就 把 时 
空 切换 到 了 十 几 年 前 的 草地 上 ， 为 了 突出 那个 时 空 的 亲密 与 
甜蜜， 写作 者 别 具 匠 心地 用 了 第 一 人 称 : “我 一 想到 那个 夜 
晚 就 会 感受 到 草地 上 露珠 的 潮湿 。 我 的 手 在 她 的 腹部 往 下 进 
入 ， 我 开始 感受 到 如 草地 一 样 的 潮湿 了 。 起 先 我 什么 都 不 想 
干 ， 我 觉得 抚摸 一 下 就 足够 了 。 可 是 后 来 我 非常 想 看 一 眼 ， 
我 很 想 知道 那 地 方 是 怎么 回 事 。 但 是 在 那个 没有 月 光 的 夜 
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晚 ， 我 凑 过 去 闻 到 的 只 是 一 股 平淡 的 气味 
i 在 不 久之 后 ， 我 还 是 十 了 那 桩 事 。” 作 者 
补 叙 了 这 一 段 浪漫 故事 之 后 ， 继 续 写 男孩 和 
女孩 前 往 四 十 里 以 外 ， 写 车 上 那 一 段 时 ， 作 
者 依然 用 的 是 第 一 人 称 。 可 在 下 车 之 后 ， 作 
者 忽然 又 改 用 了 第 三 人 称 : “汽车 人 站 大 约 
几 分 钟 以 后 ， 两 个 少年 从 车 站 出 口 处 走 了 出 
来 …… 男 孩 此 刻 铁 青 着 脸 ， 他 一 声 不 蚁 地 往 
前 走 。 女 孩 似乎 有 些 害怕 地 跟 在 他 身后 ， 她 
不 时 偷偷 看 他 侧面 的 脸色 。” 然 后 作者 写 女 
孩 去 医院 作 检查 ， 男 孩 则 一 个 人 在 医院 外 面 
六 神 无 主 。 当 女孩 告诉 男孩 自己 确实 已 经 怀 
孕 之 后 ， 作 者 又 用 第 一 人 称 将 时 空 拉 到 了 现 
在 的 寅 所 : “在 此 刻 的 黄色 里 ， 我 看 着 坐 在 
对 面 的 妻子 …… 感 到 越 来 越 疲倦 。 她 还 在 织 
着 那 条 天 蓝 色 的 围巾 。 她 的 脸 依然 还 是 过 去 
的 脸 。 只 是 此 刻 的 脸 已 失去 昔日 的 弹性 。 她 
脸 上 的 皱纹 是 在 我 的 目光 下 成 长 起 来 的 ， 我 
熟悉 它们 犹如 熟悉 自己 的 手掌 。” 作 者 不 断 
地 变 转 人 称 ， 既 是 重组 故事 的 需要 ， 更 是 表 
情 达意 的 需要 。 


情节 是 文学 作品 中 的 一 个 重要 元 素 ， 尽 管 有 
不 少 现代 写作 理论 家 在 极力 倡导 情节 的 淡化 ， 也 
有 许多 具有 先锋 意识 的 写作 者 在 努力 探索 着 淡化 
情节 和 消 隐 情节 的 写作 ， 但 到 目前 为 止 ， 情 节 在 
文学 作品 中 的 重要 地 位 还 是 无 法 动 播 。 我 坚持 认 
为 ， 情 节 永远 是 文学 作品 不 可 或 缺 的 一 个 元 素 。 

有 些 写作 教科 书 和 一 些 文艺 理论 家 认为 ， 情 
节 只 属于 以 叙事 为 主 的 文学 作品 ， 似 乎 以 抒情 为 
主 的 文学 作品 ， 如 诗歌 、 散 文 等 文体 的 作品 中 不 
存在 情节 。 但 就 我 的 阅读 积累 和 阅读 经 验 来 看 ， 
情况 并 非 如 此 ， 事 实 上 许多 以 抒情 为 主 的 文学 文 
本 中 也 存在 情节 这 一 元 素 。 所 以 ， 我 们 研究 文学 
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写作 就 不 能 避 开 或 者 越过 情节 这 一 重要 关 
节 。 

在 这 一 章 里 ， 我 们 想 先 讨论 一 下 情节 的 
概念 ， 然 后 重点 研究 情节 的 组 合 问题 。 
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关于 情节 这 个 概念 ， 有 多 种 多 样 的 六 
释 。 据 我 的 大 致 统计 ， 写 作 理 论 家 和 一 些 文 
学 理论 家 给 情节 下 的 定义 不 少 于 十 种 。 综 合 
多 种 说 法 ， 我 在 这 里 把 情节 定义 为 文学 作品 
中 主要 事件 的 形式 序列 。 

我 们 有 必要 把 情节 和 细节 进行 一 下 比 
较 。 情 节 显 然 不 同 于 细节 ， 在 我 看 来 ， 细 节 
是 局 部 的 ， 一 个 作品 中 有 许多 细节 ， 但 情节 
是 一 体 的 ， 一 个 作品 中 只 有 一 个 情节 。 可 以 
这 样 说 ， 一 个 完整 的 情节 是 由 无 数 个 细节 连 
接 而 成 的 。 一 些 写作 教科 书 上 ， 认 为 一 篇 作 
品 是 由 许多 情节 构成 的 ， 我 觉得 这 是 混淆 了 
情节 与 细节 这 两 个 概念 。 


情节 与 故事 也 不 是 一 个 概念 。 故 事 是 处 于 题材 状态 的 ， 
还 没有 成 为 文学 ， 而 情节 已 经 由 故事 转化 为 文学 了 ， 已 成 为 
文学 作品 的 一 个 重要 因素 。 也 可 以 说 ， 情 节 是 经 过 文学 化 的 
故事 ， 它 来 源 于 故事 ， 但 又 高 于 故事 。 故 事 虽然 也 是 有 序列 
的 ， 但 故事 的 开端 、 发 展 、 高 潮 和 结局 是 不 能 变 的 ， 它 们 严 
格 遵守 着 时 间 的 先后 秩序 ;而 情节 就 不 同 了 ， 它 的 形式 序列 
非常 灵活 ， 写 作者 往往 有 恕 打破 故事 本 身 所 故 有 的 时 间 和 铂 
序 ， 而 根据 表达 的 需要 重新 建立 一 个 新 的 秩序 ， 可 以 把 结局 
放 在 前 面 ， 可 以 把 开端 放 在 末尾 ， 甚 至 还 有 许多 作品 一 开始 


就 是 故事 的 高 潮 。 
在 辨析 了 情节 这 个 概念 之 后 ， 我 们 还 有 必要 简略 地 说 一 
说 情节 的 艺术 功能 。 


从 写作 的 角度 来 看 ， 情 节 是 人 物 的 支撑 点 ， 人 物 推动 情 
节 发 展 并 在 发 展 中 显现 性 格 和 意义 ; 同时 情节 也 是 环境 的 依 
托 ， 环境 描写 必须 围绕 情节 进行 。 就 我 自己 的 写作 实践 来 
看 ， 情 节 在 很 多 时 候 成 为 我 写作 的 支撑 ， 我 的 许多 作品 在 动 
笔 之 前 就 有 了 比较 详细 的 情节 提纲 。 

从 阅读 的 角度 来 看 ， 情 节 可 以 成 为 读者 的 一 个 便利 而 有 
效 的 阅读 抓 手 ， 读 者 如 果 抓 住 情节 进行 解读 ， 就 有 可 能 迅速 
而 顺利 地 进入 文本 的 各 个 部 位 ， 准 确 地 解读 作品 的 人 物 和 主 
题 。 事 实 上 ， 大 部 分 读者 都 是 利用 情节 这 个 突破 口 进 入 作品 
的 。 

关于 情节 ， 可 以 探讨 和 研究 的 问题 很 多 ， 有 知识 方面 的 ， 
有 技术 方面 的 ， 有 观念 方面 的 。 在 下 面 儿 节 里 ， 我 着 重 想 讲 
一 讲 属于 技术 和 观念 的 东西 ， 因 为 这 两 个 方面 的 问题 对 文学 
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写作 起 着 至 关 重要 的 作用 。 
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既然 说 情节 是 文学 作品 中 主要 事件 的 形 
式 序列 ， 那么 ， 这 个 序列 是 用 什么 方式 组 合 
起 来 的 呢 ? 这 便 是 我 们 要 重点 研究 的 第 一 个 
问题 ， 即 情节 的 组 合 形式 。 

在 一 般 体裁 的 文学 作品 中 ， 如 散文 和 诗 
歌 里 ， 情 节 的 组 合 形式 相对 小 说 和 戏剧 来 说 
要 稍微 简单 一 些 ， 其 中 运用 最 多 的 有 三 种 组 
合 形式 ， 一 是 并 列 式 组 合 ， 二 是 递 进 式 组 
合 ， 三 是 对 比 式 组 合 。 

我 们 先 看 并 列 式 组 合 。 所 谓 并 列 式 组 合 
就 是 这 个 情节 链 中 的 几 个 主要 事件 呈现 出 一 
种 并 列 关系 ， 如 魏 胡 的 报告 文学 名 篇 《 谁 是 
最 可 爱 的 人 》， 其 中 选用 了 志愿 军 的 三 个 故 
事 , 第 一 是 松 骨 峰 战斗 ， 第 二 是 汉江 南岸 马 
玉 祥 冒 着 烈焰 抢救 朝鲜 儿童 ,第 三 是 战士 们 
在 战斗 间 阶 同 作者 的 一 段 谈 活 。 这 三 个 片断 


被 作者 并 列 组 合 在 一 个 情节 链 中 ， 从 不 同 的 侧面 揭示 了 中 国 
人 民 志 愿 军 是 最 可 爱 的 人 这 样 一 个 主题 。 这 篇 作品 的 情节 组 
合 就 属于 典型 的 并 列 式 组 合 。 

接 下 来 我 们 看 看 递 进 式 组 合 。 所 谓 递 进 式 组 合 ， 是 指 这 
个 情节 链 中 的 几 个 主要 事件 呈现 出 一 种 发 展 的 状态 ， 有 一 种 
层 层 推进 、 不 断 递 升 的 味道 ， 如 杨 朔 的 散文 代表 作 《 荔 校 
蜜 》 开始 写 对 塞 蜂 的 恐惧 心理 ， 对 蜜蜂 是 贬 的 ，“ 蜜 蜂 是 
画家 的 爱 物 ， 我 却 不 大 喜欢 。 说 起 来 可 笑 ， 孩 子 时 候 ， 有 一 
回 上 树 抬 海棠 花 ， 不 想 叫 蜜蜂 暂 了 一 下 ， 痛 得 我 差点 儿 跌 下 
来 。 接着 写 蜜蜂 的 辛勤 劳动 ， 歌 颁 了 蜜蜂 生命 虽 短 创造 却 
多 的 高 尚 品德 ，“ 多 可 爱 的 小 生灵 啊 ， 对 人 无 所 求 ， 给 人 的 
却 是 极 好 的 东西 。 蜜 蜂 是 在 酿 蜜 ， 又 是 在 酿造 生活 ; 不 是 为 
自己 ， 而 是 在 为 人 类 酿造 最 甜 的 生活 。 蜜 蜂 是 绢 小 的 ， 蜜 蜂 
却 又 是 多 么 高 尚 啊 !” 最 后 写 自己 愿意 变 成 一 只 小 蜜蜂 ， 
“这 天 夜里 ， 我 做 了 一 个 奇怪 的 梦 ， 梦 见 自己 变 成 了 一 只 小 
蜜蜂 。 ”作者 始 贬 终 襄 ， 先 抑 后 扬 ， 一 层 进 一 层 地 写 蜜 蜂 ， 
层 层 推进 ， 步 步 升 华 ， 卒 章 显 志 ， 这 种 情节 组 合 便 属 于 上 典型 
的 递 进 式 组 合 。 

我 们 再 看 看 对 比 式 组 合 。 所 谓 对 比 式 组 合 ， 是 指 这 个 情 
节 链 中 的 几 个 主要 事件 是 以 对 比 的 状态 展示 出 来 的 ， 如 艾青 
的 名 诗 《 一 个 黑人 姑娘 在 歌唱 “在 那 楼 梯 的 边 上 ，/ 有 一 
个 黑人 姑娘 ，/ 她 长 得 十 分 美丽 ，/ 一 边 走 一 边 歌唱 ……/ 她 
心里 有 什么 欢乐 ? /她 唱 的 可 是 情歌 ? /她 抱 着 一 个 婴儿 ，/ 
唱 的 是 催眠 的 歌 。/ 这 不 是 她 的 儿子 ，/ 也 不 是 她 的 弟弟 ，/ 
这 是 她 的 小 主人 ，/ 她 给 人 看 管 孩子 。/ 一 个 是 那样 黑 ，/ 黑 
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得 像 紫檀 木 ，/ 一 个 是 那样 白 ，/ 白 得 像 析 
加 ， /一 个 多 么 舒服 ，/ 却 在 不 住地 器 ，/ 一 
个 多 么 可 怜 ，/ 却 要 唱 欢乐 的 歌 。” 在 这 首 诗 
中 ， 艾 青 把 白人 婴儿 和 黑人 保姆 进行 了 强烈 
对 比 ， 诗 歌 的 中 心事 件 即 情节 便 是 用 对 比 的 
形式 组 合 起 来 的 ， 形 成 了 一 种 典型 的 对 比 文 
本 。 

以 上 介绍 的 并 列 式 、 递 进 式 和 对 比 式 ， 
是 情节 组 合 的 一 般 形式 ， 这 些 形式 都 比较 简 
单 ， 使 用 这 些 组 合 形式 的 写作 者 很 多 。 下 面 
我 想 重点 介绍 几 种 新 的 组 合 形式 ， 也 可 以 称 
为 情节 的 现代 组 合 形式 。 

第 一 种 :画图 式 组 合 。 

写作 者 将 写作 过 程 当 作 一 个 画 加 的; 
程 ， 他 用 面 加 的 方法 来 叙述 情节 ， 情 节 组 
完毕 之 后 呈现 给 读者 的 是 一 种 圆 型 文本 。 
种 情节 组 合 形式 又 称 为 圆 型 结构 。 在 这 种 
型 结构 中 ， 往 往 上 一 个 片段 的 结尾 是 下 一 个 | 
片断 的 开头 ， 如 此 循环 往复 之 后 ， 便 构成 了 | 


一 个 意味 无 穷 的 圆 。 写作 者 将 写作 过 程 
、， 、 怀 小 耻 ， 当 作 一 个 画 圆 的 过 程 ， 
我 在 这 里 举 刘 继 明 的 文化 关怀 小 说 《 明 | 4 局面 加 的 方 法 来 鳞 这 


情节 ， 情 节 组 合 完 毕 之 
后 呈现 给 读者 的 是 一 种 
圆 型 文本 。 这 种 情节 组 
合 形式 又 称 为 圆 型 结 
构 。 


天 大 雪 》 为 例 。 这 篇 小 说 写 了 四 个 地 方 的 作 | 
个 人 在 大 雪 来 临 之 前 发 生 的 故事 。 这 四 个 地 | 
方 分 别 是 吴 镇 、 王 庄 、 张 沟 和 洪 村 。 大 雪 来 
临 的 头 一 天 ， 洪 村 姓 洪 的 商人 前 往 吴 镇 找 吴 | 


老板 ,但 吴 老 板 却 不 在 吴 镇 ， 他 前 往 王 庄 买 野味 了 。 吴 老板 
的 麦子 小 素 接 待 了 姓 洪 的 商人 。 小 素 是 一 个 爱 读书 爱 幻想 的 
女人 ， 她 一 直 崇 拜 着 姓 洪 的 商人 ， 于 是 主动 向 姓 洪 的 商人 示 
爱 ， 两 人 终于 睡 到 了 一 起 。 也 就 在 这 天 晚上 ， 吴 镇 的 吴 老 板 
到 了 王 庄 ， 可 王 猎 户 不 在 家 ， 他 前 往 张 沟 打 猜 去 了 。 吴 老板 
于 是 和 王 猎 户 的 老婆 碗 儿 发 生 了 关系 。 还 是 在 这 天 晚上 ， 王 
庄 的 王 猫 户 到 了 张 沟 俊 俊 家 ， 他 对 众 汉 垂 注 已 入 了 ， 恰好 架 
浴 的 哥哥 去 洪 村 了 ， 王 猎户 便 抓 住 这 个 机 会 向 软 软 求爱 。 仍 
然 是 这 个 大 雪 到 来 之 前 的 头 一 天 晚上 ， 张 沟 以 烧 木 谈 为 生 的 
浴 淤 哥哥 到 了 洪 村 ， 他 是 为 一 个 叫 玖 的 女人 送 木 吝 去 的 。 这 
个 叫 玖 的 女人 疯 疯 颐 颐 的 ， 一 天 到 晚 生活 在 对 往事 的 回忆 之 
中 ， 她 可 能 就 是 姓 洪 的 商人 的 妻子 。 正 好 姓 洪 的 商人 前 往 吴 
镇 了 ， 所 以 滩 翠 的 哥哥 就 抓 住 这 个 难得 机 的 机 会 和 玖 呆 在 一 
起 。 沦 滁 哥 哥 三 十 岁 了 还 不 结婚 ， 就 是 疯狂 地 爱 上 了 疯 疯 疗 
癫 的 玖 。 以 上 复述 的 就 是 这 篇 小 说 的 基本 情节 ， 作 者 在 组 织 
这 些 情节 的 时 候 ， 明 显 采 几 了 画 圆 的 方法 。 作 品 共有 二 十 五 
节 ， 每 一 节 都 有 小 标题 来 标志 事情 发 生 的 空间 。 第 一 节 写 吴 
镇 ， 姓 洪 的 商人 到 了 吴 老 板 的 客栈 ， 看 见 了 动人 的 小 素 。 第 
二 节 写 王 庄 ， 吴 老板 看 见 了 王 猜 户 的 老婆 碗 儿 从 菜 畦 里 时 出 
一 颗 俊 俏 的 头 来 ，“ 脸 色 绯 红 地 冲 他 一 笑 ， 哟 ， 是 吴 老 板 您 
来 啦 ? 吴 老 板 觉得 有 一 股 好 闻 的 尿 申 味 直 向 他 的 鼻孔 里 撞 
来 。 第 三 节 写 张 淘 ， 浴 有 浴 听 见 屋 后 林子 里 传 来 一 声 枪 响 ， 
便 知道 是 王 猫 户 来 了 。 第 四 节 写 洪 村 ， 疯 疯 颠 颠 的 女人 玖 盼 
望 “ 一 个 卖 炭 的 男人 吹 喝 着 向 洪 村 走 来 ， 一 直 走 进 玖 紧 闭 的 
门口 。 这 时 候 你 会 发 现 ， 从 买 想 中 帘 唤 醒 的 玖 是 这 个 村 庄 最 
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美丽 的 女人 ”。 以 上 四 节 构 成 了 第 一 图， 都 
是 上 一 他 的 结尾 连 着 下 一 节 的 开头 。 第 一 圈 
写 完 之 后 ,第 五 节 又 写 到 吴 镇 ， 依 次 又 写 王 
庄 、 张 淘 和 洪 村 ， 全 篇 一 共 循 环 往复 了 六 
次 ， 最 后 一 节 又 写 到 吴 镇 ， 与 小 说 的 开头 相 
连 ， 形 成 了 一 个 完整 的 圆 。 

这 种 画 圆 式 组 合 情 节 的 结构 具有 多 方面 
的 艺术 功能 。 其 一 ， 它 能 使 作品 产生 一 种 乐 
章 式 的 节奏 感 和 音乐 美 。 其 二 ， 它 能 让 作品 
的 形式 也 生发 意义 ,这 种 意义 往往 是 故事 本 
身 不 具备 的 ， 而 是 通过 这 圆 型 结构 体现 出 来 
的 。 其 三 ， 它 能 使 叙述 产生 一 种 跳跃 性 ， 不 


至 于 让 读者 在 阅读 过 程 中 感到 沉 阔 和 疲倦 ， 四 


反而 能 使 读者 始终 处 于 一 种 兴奋 状态 。 例 如 
笔者 的 一 部 中 篇 小 说 叫 《 乡村 同学 》。 作 品 
写 了 三 个 乡村 同学 ， 一 个 叫 文 ， 一 个 叫 芳 ， 
尺 一 个 叫 福 。 他 们 都 是 当年 初中 的 同学 ， 住 
在 同一 个 乡村 里 , 但 三 个 人 的 家 不 在 一 处 ， 
分 别 在 这 个 村 里 的 三 个 地 方 ， 三 个 地 方 又 不 
在 一 条 线 上 ， 如 果 把 三 人 的 家 勾 连 来 ， 形 状 
正好 似 一 个 圆 。 这 三 个 昔日 的 同学 如 今 都 长 
大 成 人 了 , 文 师范 毕业 后 在 城 里 教 小 学 ; 芳 
高 中 读 了 一 半 轰 学 了 ， 后 来 嫁 给 了 远方 一 个 
屠夫 ; 福 因 数学 太 差 没 考 上 高 中 便 过 旱地 成 
为 一 个 打工 仔 ， 在 外 地 挖 煤 。 现 在 是 春节 前 


夕 ， 这 三 个 同学 都 不 约 而 同 地 回 到 了 这 个 村 庄 。 他 们 好 多 年 
没 见面 了 ， 在 情节 展开 的 这 个 早晨 ， 文 大 清早 起 床 出 了 门 ， 
朝 芳 的 娘家 走 去 ， 她 要 去 看 芳 。 文 一 个 人 走 在 通 往 芳 家 的 路 
上 ， 想 到 自己 曾经 弄 伤 过 芳 的 一 个 指头 ， 后 悔 不 已 。 写 到 这 
里 ,我 便 把 笔墨 突然 从 文 的 身上 拖 开 ， 皮 眼 之 间 转 到 了 劳 的 
身上 ， 在 文 出 门 的 同时 ， 芳 也 出 门 了 ， 她 朝 福 家 走 去 ， 芳 要 
去 看 福 。 福 读 初 中 时 坐 在 芳 的 后 一 排 ， 福 考 数学 时 要 求 芳 给 
自己 看 一 服 数学 试卷 ， 而 芳 没 能 让 他 看 ， 福 因此 就 没有 考 上 
高 中 ， 芒 至 今 感到 欠 福 一 笔 债 。 写 到 这 里 ， 我 的 笔 便 又 猛然 
离开 芳 移 到 了 福 的 身上 ， 在 芳 出 门 的 同时 ， 福 也 出 门 了 ， 他 
朝 文 家 走 去 ， 福 要 去 看 文 。 福 也 觉得 自己 有 对 不 起 文 的 地 
方 ， 当 年 文 与 芳 坐 在 同 桌 ， 两 人 关系 很 好 ， 芳 上 课时 偷偷 地 
将 一 把 红 率 放 在 文 的 抽 居 里 。 福 将 这 个 发 现 告诉 了 班主 任 ， 
班主 任 将 文 和 芳 分 开 了 。 福 想 ， 如 果 不 是 自己 去 班主 任 那里 
告状 ， 文 和 芳 后 来 就 有 可 能 成 为 幸福 的 一 对 。 现 在 ， 芳 和 福 
都 有 了 自己 的 家 庭 ， 而 文 却 还 是 一 个 单身 。 到 此 ， 我 的 笔 又 
回 到 了 文身 上 ,文正 走 在 通 往 芳 家 的 路 上 。 他 这 次 去 看 芳 ， 
身上 带 了 一 枚 戒指 ， 是 他 买 了 要 送 给 芳 的 ， 希 望 这 枚 戒指 能 
遮盖 住 自己 留 在 芳 手指 上 的 那 处 伤痕 。 接 下 来 ， 我 又 写 到 了 
劳 ， 劳 正 走 在 通 往 福 家 的 路 上 ， 芳 知道 福 是 非常 想 读书 学 知 
识 的 ， 她 为 福 在 小 家 联系 了 一 所 职业 学 校 ， 而 且 免 收 学 费 ， 
芳 希 望 用 这 个 办 法 来 对 福 给 予 弥补 。 紧 接着 ， 我 又 写 到 了 
福 ， 福 这 时 正 走 在 通 往 文 家 的 路 上 ， 他 打算 把 自己 的 妹妹 介 
绍 给 文 ， 并 且 已 与 妹妹 谈 好 。 写 到 这 里 ， 我 的 笔 已 经 在 这 个 
贺 上 转 了 两 图 了 ， 接 下 来 开始 转 第 三 圈 。 我 仍然 从 文 写 起 ， 
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文 这 时 到 了 芳 家 ， 只 有 芳 的 父亲 在 家 ， 芳 的 
父亲 说 芳 去 福 家 了 。 文 等 了 一 会 儿 不 见 芳 回 
来 ， 便 把 戒指 拿 出 来 要 让 芳 的 父亲 转交 给 
芳 。 可 是 芳 的 父亲 说 ， 芳 受伤 的 那个 指头 现 
在 已 经 不 存在 了 ， 被 猪 咬 掉 了 。 文 一 听 惕 住 
了 ,， 手 上 的 戒指 掉 在 了 地 上 。 接 着 我 又 写 到 
芳 ， 芳 此 时 也 到 了 福 家 ， 福 的 老婆 说 福 去 文 
家 了 。 芳 说 要 让 福 出 去 读书 ， 福 的 老婆 已 经 
怀孕 了 ， 她 一 听 就 火 冒 三 丈 ， 不 同意 福 出 
门 ， 芳 的 希望 于 是 便 化 为 泡影 。 最 后 我 便 写 
到 了 福 ， 福 也 到 了 文 的 家 ， 文 的 妈 说 文 去 芳 
家 了 。 福 把 介绍 妹妹 给 文 的 想法 告诉 了 文 的 
妈 , 文 的 妈 听 后 说 ， 晚 了 一 步 ， 三 个 月 前 ， 
文 在 城 里 已 与 一 个 小 寡妇 领 了 结婚 证 。 显 而 
易 见 ， 这 篇 小 说 的 情节 是 按 画 圆 的 方式 组 合 
起 来 的 ， 从 阅读 的 角度 来 看 ， 作 品 的 情节 回 
环 往复 ,富有 一 种 乐章 式 的 节奏 感 和 音乐 
美 。 同 时 ， 这 种 跳 嫉 式 的 写法 能 够 给 读者 带 
来 一 种 兴奋 感 ， 有 效 地 避免 了 那 种 平 铺 直 令 
造成 的 阅读 疲劳 。 更 重要 的 是 ， 这 种 画 圆 式 
的 情节 组 合 本 身 也 暗含 着 一 种 意义 ， 它 告 i 
我 们 ， 人生 就 像 一 个 圆 ， 每 一 个 人 都 在 这 个 
圆 图 上 运动 着 ， 所 以 一 个 人 一 旦 犯 下 了 错误 
或 者 出 现 了 过 失 ， 那 将 是 无 法 改正 和 弥补 
的 。 


第 二 种 、 织 网 式 组 合 。 


写作 者 把 作品 的 情节 当 作 一 张 网 来 编织 ， 将 众多 的 人 物 


和 繁复 的 细节 精心 地 编织 在 一 张 网 上 。 这 种 情节 组 合 的 形式 
也 称 网 状 结构 。 网 状 结构 的 作品 给 人 一 种 厚重 、 复 杂 而 丰富 
的 阅读 感受 。 

在 对 情节 的 织 网 式 组 合 过 程 中 ， 线 索 非 常 重要 。 有 些 理 
论 书 在 论 及 情节 的 时 候 ， 指 出 情节 模式 中 有 一 种 模式 叫 线 型 
模式 ， 并 分 出 单线 和 复线 两 种 。 我 觉得 这 种 描述 与 归纳 比较 
符合 写作 实际 。 不 过 ， 我 在 这 里 要 探讨 的 组 合 形式 比 单线 模 
式 和 复线 模式 要 复杂 一 些 ， 它 是 一 种 多 线 交 织 的 情节 组 合 模 
式 。 多 线 究竟 有 多 少 条 线索 ? 至 少 有 三 条 线索 ， 或 者 三 条 线 
索 以 上 ， 这 要 根据 人 物 和 事件 而 定 。 比 如 孙 惠 分 的 长 篇 小 说 
《上 塘 书 》， 其 中 就 安排 了 九条 线索 。 这 部 小 说 是 一 个 很 有 创 
意 的 文本 ， 作 品 中 没有 中 心 人 物 ， 没 有 贯穿 始终 的 事件 ， 作 
者 要 着 力 刻 画 的 就 是 这 个 名 叫 上 塘 的 村 庄 以 及 在 这 里 生活 着 
的 各 色 人 等 。 作 者 为 了 写 好 这 个 上 塘 ， 她 选用 了 九条 线索 ， 
一 是 上 塘 的 地 理 ， 二 是 上 塘 的 政治 ， 三 是 上 塘 的 交通 ， 四 是 
上 塘 的 通讯 ， 五 是 上 塘 的 教育 ， 六 是 上 塘 的 贸易 ， 七 是 上 塘 
的 文化 ， 八 是 上 塘 的 婚姻 ， 九 是 上 塘 的 历史 。 作 者 将 这 九条 
线索 交织 起 来 ， 密 密 麻 麻 地 把 上 塘 织 成 了 一 张大 网 ， 一 张 生 
活 的 大 网 ， 一 张 文 学 的 大 网 。 我 们 读 了 以 后 ， 觉 得 这 部 作品 
无 比 丰富 ,无比 序 实 ， 像 一 部 关于 上 塘 的 史诗 。 

为 了 更 清楚 地 说 明 情 节 的 织 网 式 组 合 ， 我 在 这 里 再 举 东 
西 的 得 篇 小 说 《我 们 的 父亲 》 为 例 。 我 们 的 父亲 是 一 个 农 
民 ， 把 三 个 孩子 培养 成 了 三 个 有 用 的 人 才 ， 老 大 在 县 城 公安 
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局 当局 长 ; 老 二 是 个 姑娘 ， 在 县 人 民 医 院 当 
医生 ， 丈 夫 是 医院 院 长 ; 老 三 更 有 出 息 ,在 
省 城 里 工作 。 作 者 为 了 写 好 这 部 作品 ， 运 用 
了 一 条 明 线 和 三 条 暗 线 ， 明 线 就 是 “我 ” 即 
父亲 的 老 三 寻找 失踪 的 父亲 。 暗 线 之 一 是 父 
亲 与 “我 ”家 的 关系 ， 暗 线 之 二 是 父亲 与 
“姐姐 ”家 的 关系 ， 暗 线 之 三 是 父亲 与 “大 
哥 ” 家 的 关系 。 父 亲 来 到 “我 ”家 ， 因 为 事 
子 怀孕 ， 父 亲 不 能 在 家 里 抽烟 ，“ 他 掏 出 烟 
斗 和 烟丝 准备 抽烟 ， 我 暗示 他 我 妻子 已 经 怀 
上 他 的 孙 儿 ， 屋 内 不 准 吸烟 。 他 的 脸 上 撞 出 
一 丝 苦笑 ， 烟 末 从 他 的 指 间 滑 落 。” 因 为 父 
亲 在 “我 ”家 不 能 抽烟 ， 所 以 有 些 紧 张 、 羞 
涩 和 不 习惯 , 住 了 三 天 就 走 了 ， 去 了 县 城 姐 
姐 家 。 可 是 父亲 到 了 姐姐 家 ,姐姐 在 吃饭 之 
前 为 每 人 的 贷 子 消毒 ， 惟 独 不 给 父亲 的 筷子 
消毒 ， 父 亲 为 此 非常 恼火 。“ 大 家 的 目光 都 
落 在 姐姐 的 手 上 ， 姐 姐 正在 用 酒精 棉 球 为 筷 
条 消毒 。 姐 姐 擦 干净 第 一 双 牧 条 ， 她 把 它 弟 
给 姐夫 。 第 二 双 债 条， 姐姐 递 给 陈 州 。 第 

双 筷 条 ， 姐 姐 自己 留 下 。 第 四 双 筑 条 ,姐姐 
没有 擦 酒精 ， 她 直接 把 它 递 到 父亲 面前 。 父 
厅 接 过 第 条 ， 重 重地 拍 了 一 下 桌子 ， 然 后 离 
开 。” 父 亲 于 是 去 了 “大 哥 ” 家 ， 然 而 大 哥 
出 差 不 在 家 ， 只 有 大 媳 在 家 里 。“ 那 时 大 哥 


不 在 家 ， 我们 的 父亲 很 晚 了 才 敲 开 了 大 哥 家 的 门 。 媳 子 问 我 
们 的 父亲 吃 过 晚饭 没有 ? 我 们 的 父亲 说 吃 过 了 。 我 们 的 父亲 
一 边 说 吃 过 了 ， 一 边 朝 卫 生 间 张望 。 我 们 的 父亲 动 了 动 嘴 
大， 对 嫂子 说 老大 他 真 的 不 在 家 ? 嫂子 说 真 的 不 在 。 我 们 的 
父亲 当时 很 失望 ， 他 说 他 不 在 就 算 了 。” 父 亲 后 来 就 离开 了 
大 哥 家 ，“ 我 们 的 父亲 ， 就 这 样 擒 着 他 的 军用 挎包 ， 走 进 夜 
色 浓重 的 县 城 ， 走 向 了 我 们 不 知道 的 地 方 。 因为 有 这 一 条 
明 线 和 三 条 暗 线 互 相交 织 ， 就 充分 地 写 出 了 父亲 悲剧 的 必然 
性 。 生 我 们 养 我 们 教育 我 们 的 父亲 ， 老 来 居然 没有 一 处 可 以 
容纳 他 老人 家 的 地 方 。 在 这 个 网 状 结构 的 作品 中 ， 每 一 条 线 
索 都 十 分 重要 ， 如 果 删 除了 其 中 任何 一 条 线索 ， 这 个 作品 都 
不 会 如 此 震撼 人 心 。 

第 三 种 ， 布点 式 组 合 。 

写作 者 故意 忽视 了 情节 表层 的 连贯 性 和 完整 性 ， 也 不 太 
注意 时 间 和 空间 等 因素 ， 而 是 以 人 物 或 叙述 者 的 意识 活动 为 
中 心 来 自由 组 织 情节 。 以 这 种 方式 组 织 起 来 的 情节 看 上 去 就 
像 一 个 又 一 个 的 点 ， 点 与 点 之 间 看 不 出 明显 的 因果 联系 ， 当 
然 它 们 内 在 的 逻辑 关系 还 是 存在 的 。 

布点 式 组 合 这 种 形式 灵活 自由 ， 人 情节 的 推进 或 转换 都 显 
得 迅速 敏捷 。 从 读者 的 阅读 角度 来 看 ， 这 种 布点 式 组 合 起 来 
的 文本 娶 显 得 含蓄 一 些 ， 降 涩 一 些 ， 因 而 理解 和 把 握 都 相对 
困难 一 些 。 一 些 没有 经 验 的 读者 ， 或 者 说 那些 不 够 敏感 的 读 
者 ， 他 们 往往 觉得 这 种 作品 情节 支离破碎 ， 仿 佛 一 盘 散 沙 ， 
每 一 个 具体 的 片断 读 起 来 倒是 很 有 味道， 但 难以 把 这 些 片段 
连接 起 来 ， 因 此 无 法 形成 一 种 相对 完整 的 阅读 感情 。 其 实 ， 
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它 本 来 的 时 空 秩序 ， 呈 现在 我 们 读者 面前 的 


这 些 读者 是 没有 抓 住 阅读 这 类 作品 的 要 领 ， 
我 们 欣赏 这 种 以 布点 的 方式 组 合 起 来 的 文本 
时 ， 可 以 不 从 情节 本 身 人 手 ， 而 是 牢 牢 抓 住 
人 物 或 叙述 者 的 意识 活动 ， 紧 紧 跟 着 意识 
走 ， 便 能 够 取得 理想 的 阅读 效果 。 韩 东 有 一 
篇 描写 大 学 生活 的 小 说 《同窗 共 读 》， 我 认 
为 这 是 一 个 用 布点 方式 组 合 情 节 的 经 典 文 
本 。 作 品 中 的 主要 人 物 是 女 大 学 生 末 末 ， 其 
次 是 末末 同 寝室 的 林 红 、 宋 晓 月 ， 还 有 林 红 
的 男友 刘 全 ， 另 外 还 有 几 个 没有 名 字 的 人 
物 ， 还 有 那个 和 来 未 谈 了 几 天 的 男 朋友 ， 还 
有 宋 晓 月 吹 了 的 那个 男友 。 这 篇 小 说 应 该 说 
是 有 连贯 而 完整 的 情节 的 ， 但 被 作者 有 意 地 
破坏 了 ， 也 就 是 说 作者 别 具 匠 心地 破坏 了 情 
节 本 来 具有 的 连贯 性 和 完整 性 ， 其 至 打 乱 了 


仅仅 是 十 一 个 相对 独立 的 片断 ， 或 者 叫做 十 
一 个 点 。 为 了 说 明 问题 ， 我 想 逐 一 来 介绍 一 
下 这 十 一 个 片断 : 1， 末 末 到 郊外 给 林 红 和 
刘 全 拍照 ， 但 洗 出 来 的 照片 上 只 有 村 庄 、 
山 和 收割 后 的 稻田 ， 而 林 红 和 刘 全 不 在 其 
中 ，“ 当 时 林 红 的 右手 插 在 裤 儿 里 ， 左 手 攀 
在 刘 全 的 肩 上 。 这 动人 的 情景 是 永远 留 在 本 
面 以 外 了 。” 林 红 因 此 非常 恼火 ， 虽 然 未来 
作出 了 许多 解释 ， 但 不 能 让 林 红 信服 ， 当 然 [ 


作者 别 具 匠 心地 破 
坏 了 情节 本 来 具有 的 连 
贯 性 和 完整 性 ， 甚 至 打 
乱 了 它 本 来 的 时 空 秩 
序 ， 呈 现在 我 们 读者 面 
前 的 仅仅 是 十 一 个 相对 
独立 的 片断 ， 或 者 叫做 


也 不 能 让 读者 信服 。2， 写 校园 中 的 恋爱 者 在 夜晚 幽 会 的 情 
景 ，“ 每 一 对 校园 情侣 都 有 自己 的 老 地 方 ， 林 红 和 刘 全 也 不 
例外 。”3， 林 红 和 刘 全 的 幽会 出 现 了 麻烦 ， 他 们 选中 的 是 一 
处 花坛 ， 每 天 晚上 都 躲 在 花坛 里 面 。 可 是 这 天 晚上 ， 他 们 在 
花坛 那里 发 现 了 大 便 ， 整 个 晚上 都 在 清理 这 块 地方 ， 第 二 天 
晚上 再 去 花坛 时 发 现 里 面 已 经 有 人 ， 他 们 换 了 一 个 地 方 ， 但 
总 是 不 安静 ， 再 折 身 回 到 花坛 时 ， 原 来 的 那 一 对 恋人 走 了 ， 
可 又 新 来 了 一 对 。 林 红 发 现 末 末 也 恋爱 了 。4， 写 林 红 和 未 
末 从 前 的 一 个 约定 。“ 她 们 相约 不 在 对 方 恋爱 以 前 恋爱 。” 
5， 写 人 校 伊始 林 红 和 未 未 的 关系 ， 她 们 俩 特 行 独立 ， 超 凡 
脱俗 ， 傲 视 人 群芳。 寝室 里 八 个 女孩 ， 六 个 都 相继 恋爱 了 ， 
“ 林 红 和 末末 成 了 孤零零 的 堡 怒 。 她 们 太 得 意 了 。 当 其 他 女 
生 忙 于 恋爱 ， 苦 恼 不 堪 的 时 候 ， 她 们 开始 认真 读书 。”6,， 未 
末 这 天 逃课 ， 艇 在 寝室 的 蚁 帐 里 看 书 ， 意 外 发 现 宋 晓 月 中 途 
从 教室 跑 回 究 室 偷 东 西 ，“ 宋 晓 月 开始 从 衣架 上 摘 衣服 。 有 
林 红 的 一 件 毛 衣 ， 末 末 的 一 条 裤子 ， 还 有 寝室 里 其 他 人 的 外 
套 、 裤 子 和 上 衣 。 最 后 宋 晓 月 犹豫 了 一 下 ， 把 自己 的 一 件 衬 
衫 也 摘 了 下 来 。” 末末 开始 一 直 不 动 ， 等 宋 晓 月 偷 黑 ， 她 才 
起 身 下 地 ， 宋 晓 月 于 是 跪 地 求 伐 。 末 末 提 出 三 条 让 宋 晓 月 执 
行 : “一 ,把 衣服 放 回 原 处 ， 除 林 红 的 那 件 外 。 二 ， 和 男 朋 
友 散 伙 ， 再 不 往来 。 三 ， 女 生 中 只 能 和 末末 在 一 起 ， 各 方面 
oe 致 。 宋 晓 月 答应 了 。 末 末 说 ， 我 不 会 亏 待 你。 林 红 的 

， 你 拆 了 重 织 肥 。 7， 林 红 在 照片 事件 之 后 与 末末 一 刀 
a 林 红 发 现 末 来 男 友 是 本 班 一 位 男生 ， 除 了 漂亮 毫 无 可 
取 之 处 。 不 和 久 来 未 便 和 男生 分 手 了 。 这 时 候 ， 林 红 发 现 末末 
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和 宋 晓 月 成 了 一 对 密友 。8， 写 末末 与 马 晓 
月 的 亲密 关系 。“ 林 红 的 毛衣 拆 了 织 成 两 条 
围巾 。 末 末 和 宋 晓 月 一 人 围 一 条 ， 并 肩 行走 
于 校园 内 。 两 条 一 模 一 样 的 围巾 成 了 她 们 联 
盟 的 标志 。…… 宋 晓 月 帮 末 末 打 饭 ， 打 开 
水 ， 报 告 校内 新 闻 。 考 试 时 末末 让 宋 晓 月 抄 
答案 。 她 把 肥 肉 留 给 宋 晓 月 吃 。 以 前 这 些 肥 
肉 都 是 和 剩 菜 一 起 倒 掉 的 。 她 送 宋 晓 月 一 些 
认为 好 看 的 衣服 ， 末 末 可 不 这 么 认为 。 一 些 
饼干 、 果 须 ， 一 饶 炼 乳 ， 存 放 时 间 都 在 三 个 
月 以 上 ,末末 不 愿 再 碰 的 。 干 得 最 漂亮 的 一 
件 事 是 末末 代表 宋 晓 月 去 和 她 的 男 朋友 谈 
判 。 末 末 只 说 了 一 名 话 就 把 对 方 永 久 地 打发 
掉 了 。 她 是 一 个 贼 ， 你 身上 还 有 她 偷 的 东 
西 。”9， 三 个 月 的 实习 期 间 末末 和 宋 晓 月 在 
北京 。 末 末 每 天 住 在 家 里 ， 宋 晓 月 也 住 她 
家 ， 末末 让 宋 晓 月 兼 做 保姆 。 宋 晓 月 和 末末 
住 一 间 房 ， 末 末 不 让 她 说 梦话 ， 就 不 许 她 关 
台灯 。 宋 晓 月 就 整 夜 身 在 光明 与 寂静 中 ， 无 
法 睡觉 。10， 一 天 晚上 宋 晓 月 在 灯 下 写实 验 
报告 ,末末 坐 在 对 面 一 张 沙发 上 看 书 。 宋 晓 
月 困 极 了 就 睡 着 了 ， 并 打 起 壬 来 。 末 末 抓 起 
一 本 异常 厚重 的 英语 字典 审 宋 晓 月 打 了 过 
去 。“ 字 典 擦 着 宋 晓 月 的 耳 轮 撞 在 她 身后 的 
墙 上 跌落 在 地 。 宋 晓 月 大 叫 一 声 醒 过 来 ， 首 


先 面 对 的 是 末末 的 目光 ， 毫 无 掩饰 满怀 仇恨 。 当 宋 晓 月 转 
身 ， 马 上 发 现 了 墙 上 被 砸 出 来 的 半 寸 深 的 小 境 。”11， 林 红 
和 男友 分 了 手 。 林 红 和 来 末 又 在 温柔 的 校园 夜色 中 相遇 。 林 
红 主 动 走向 了 末末 ， 并 主动 与 末末 说 话 。 末 末 对 这 一 切 都 不 
感到 奇怪 。 以 上 描述 的 十 一 个 点 或 者 说 十 一 个 片断 在 阅读 的 
时 候 ， 读 者 可 能 觉得 它们 之 间 显 得 零乱 、 松 散 ， 缺 乏 必然 的 
因果 联系 ， 但 读 完全 篇 ， 我 们 便 会 感到 这 十 一 个 看 似 随便 布 
下 的 点 实际 上 是 被 一 条 红线 紧 紧 地 组 合 在 一 起 的 ， 这 条 红线 
就 是 末末 的 心理 活动 。 作 者 通过 这 十 一 个 片断 ， 从 各 个 侧面 
透视 了 末末 的 内 心 世 界 ， 这 是 一 个 极端 自我 、 极 端 自 恋 、 极 
端 自私 的 女孩 ， 她 工 于 心计 ， 善 于 报复 ， 心 理 阴暗 ， 手 段 老 
辣 ， 是 一 个 极 具 个 性 又 有 共性 的 当代 女 大 学 生 的 典型 形象 。 


_ 划 川 洲 


六 厨 蛋 起 芒 


在 描述 了 情节 的 几 种 现代 组 合 形式 之 后 ， 我 还 想 从 创新 
的 角度 认真 地 探讨 一 下 写作 者 在 情节 的 安排 与 处 理 上 所 表现 
出 来 的 一 些 与 传统 写作 截然 不 同 的 审美 趣味 。 从 写作 者 的 角 
度 来 看 ， 具 有 创新 意识 的 写作 者 总 是 在 不 断 寻 求 写作 的 多 种 
可 能 性 ; 从 欣赏 者 的 角度 来 看 ， 那 些 从 不 知足 的 阅读 者 总 是 


O55 


第 
章 
论 
情 
节 


文 
学 
与 
作 
系 
令 
论 


希望 看 到 替 新 的 文本 ， 以 满足 自己 日 益 增长 
的 阅读 需求 。 无 论 是 写作 还 是 阅读 都 需要 情 
节 的 创新 ， 在 这 里 ， 我 想 结合 几 部 具体 的 作 
品 集中 讨论 三 种 情节 创新 的 情形 ， 一 是 情节 
的 开放 ; 二 是 情节 的 淡化 ， 三 是 情节 的 芒 
诞 。 

我 们 先 看 情节 的 开放 。 传 统 的 写作 者 和 
阅读 者 一 般 都 认为 情节 越 集中 越 完整 越 好 ，. 
而 现代 的 写作 者 和 阅读 者 却 希 望 情节 不 再 是 
一 个 封闭 的 整体 ， 而 希望 它 成 为 一 个 存在 着 
多 种 可 能 性 的 开放 体系 。 这 里 举 一 个 关于 
“半夜 鸡 叫 ”的 例子 。 在 高 玉 宝 的 传统 小 说 
《高 玉 宝 》 中 ，“ 半 夜 鸡 叫 ”是 一 个 经 典章 
节 ， 情 节 的 指向 是 非常 明确 的 ， 周 扒 皮 半夜 
起 来 学 鸡 叫 就 是 为 了 让 长 工 们 赶快 去 地 里 劳 
动 。 而 先锋 小 说 家 格 非 在 他 的 《半夜 鸡 叫 》 
中 ， 却 把 “半夜 鸡 叫 ”这 个 传统 的 情节 开放 
了 ， 他 写 一 个 属 鸡 的 老 太 太 过 生日 ， 让 三 个 
儿媳 妇 每 个 人 给 她 讲 一 个 关于 的 鸡 的 故事 。 
三 个 儿媳 妇 都 知道 高 玉 宝 的 半夜 鸡 叫 ， 于 是 
都 讲 了 这 个 流传 久远 的 故事 。 但 是 ， 三 个 儿 
媳妇 因为 生活 环境 不 同 、 文 化 背景 不 同 、 命 
运 经 历 不 同 ， 讲 的 同一 个 故事 却 呈 现 出 三 个 
截然 不 同 的 版 本 。 格 非 的 这 种 写法 ， 我 们 可 
以 视 为 情节 开放 的 一 个 特殊 范例 。 


2005 年 诺 贝 尔 文学 奖 得 主 、 英 国 作家 品 特有 一 篇 名 为 
《女孩 儿 们 》 的 小 说 ， 我 们 可 以 将 它 视 为 情节 开放 的 经 典 文 
本 ， 作 品 严格 说 起 来 没有 什么 情节 ， 通 篇 只 写 了 “我 ”对 一 
个 小 故事 的 种 种 猜想 。 作 品 开头 写 到 : “我 是 在 一 本 杂志 上 
读 到 这 个 小 故事 的 。 它 说 的 是 一 个 女 学 生 走 进 教授 的 办 公 
室 ， 坐 在 他 的 办 公 桌 旁 ， 弟 给 他 一 张 纸 条。 教授 打开 纸 条 ， 
看 到 上 面 写 着 ， 女 孩子 喜欢 别人 拍 她 的 屁股 。 可 我 现在 找 不 
着 这 个 小 故事 了 ， 因 为 那 本 杂志 丢 了 。 找 了 一 下 也 没 找 着 。 
我 不 记得 故事 后 来 是 怎么 发 展 的 …… 我 想 弄 清楚 的 事情 其 实 
十 分 简单 ， 那 个 女孩 儿 被 别人 拍 了 屁股 吗 ? 如 果 是 拍 了 ， 那 
她 是 把 自己 也 包括 在 这 个 泛 指 的 命题 里 了 呢 ? 如 果 她 把 自己 
也 包括 在 这 个 泛 指 的 命题 里 了 ， 那 她 是 不 是 亲身 从 中 尝 到 了 
猎头 呢 ?” 作 品 接 下 来 就 是 对 女孩 和 教授 之 问 关 系 的 种 种 扒 
想 ， 首 先 想 教授 是 否 拍 过 这 个 女 学 生 的 屁股 ， 如 果 拍 过 ， 那 
么 是 从 前 拍 过 还 是 这 一 次 拍 过 ; 作品 中 的 “我 ”接着 想 ， 教 
授 如 果 拍 过 女 学 生 的 屁股 ， 那 么 是 在 教授 办 公 室 里 拍 的 呢 ， 
还 是 在 教授 的 办 公 提 上 拍 的 ?作者 还 发 挥 了 生动 而 具体 的 想 
象 ， 如 果 教 授 是 在 办 公 人 梨 上 拍 的 女 学 生 的 屁股 ， 那 么 ,教授 
有 没有 说 : “好 啊 ! 躺 到 我 的 办 公 介 上 来 ， 屁 股 彰 上 ， 脸 捏 
过 去 ， 让 我 们 一 起 检验 一 下 ， 是 否 真 的 是 这 样 ?” 对 于 上 面 
这 些 推 想 ， 作 品 中 的 “我 ”丝毫 不 能 肯定 ，“ 问 题 是 我 找 不 
到 那 本 杂志 了 。 我 把 它 弄 丢 了。 我 根本 不 晓得 这 个 故事 是 怎 
么 往 下 发 展 的 。 他 们 俩 产生 了 爱情 吗 ? 他 们 后 来 结婚 了 ? 他 
们 有 没有 生育 许多 小 把 戏 啊 ?” 作 品 并 没有 到 此 结束 ， 后 面 
还 有 许多 关于 女孩 儿 的 推 想 。 总 之 ， 这 个 作品 中 的 情节 是 不 
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确定 的 ， 模 楼 两 可 ， 似 是 而 非 ， 属 于 典型 的 
开放 性 情节 设计 ， 这 种 情节 设计 虽然 不 合 传 
统 的 情节 安排 原则 ， 但 却 别 有 意 味 ， 它 的 独 
特意 味 就 存在 于 情节 的 模糊 性 与 不 确定 性 之 
中 。 这 种 情节 开放 的 作品 能 更 大 限度 地 调动 
读者 的 想象 力 ， 从 而 去 认识 和 把 握 事物 的 多 
种 可 能 性 。 

现代 写作 者 为 了 使 情节 呈现 出 一 种 开放 
的 状态 ， 经 常 运用 的 有 两 种 思路 。 

第 一 种 思路 是 不 给 情节 安排 一 个 明确 而 
完满 的 结局 。 如 笔者 的 小 说 《 寻 案 》， 写 中 
的 爱人 在 一 场 麻将 活动 中 被 东南 西北 四 个 人 
中 的 某 一 位 强奸 了 ， 中 为 了 找 出 强 寻 者， 使 
对 东西 南北 四 个 人 进行 逐一 分 析 和 研究 ， 在 
分 析 和 研究 中 ， 中 觉得 四 个 人 都 有 作案 的 可 
能 性 。 那 么 ， 到 底 是 谁 强奸 了 中 的 爱人 呢 ? 
作品 到 结束 也 没有 回答 这 个 问题 。《 寻 案 》 
的 情节 安排 显然 是 开放 的 。 因 为 结局 不 是 明 
确 完满 的 ， 所 以 给 读者 留 下 思考 的 余地 就 更 
多 了 ， 读 者 进行 再 创造 的 空间 也 更 大 了 。 

第 二 种 思路 是 给 作品 的 结局 提供 几 种 选 
择 。 这 种 情形 不 仅 经 常 在 叙事 作品 中 ， 而 且 
诗歌 这 类 以 抒情 为 主 的 作品 中 也 常常 出 现 。 
这 里 我 们 看 一 首 诗 ， 这 首 诗 的 题目 叫 《 阳 台 
上 的 女人 》, 诗人 佚名 写 道 ， “这 个 无 名 无 


姓 的 女人 ， 被 阳台 虚构 着 / 因为 抽象 ， 她 属于 看 到 她 的 任何 
一 个 人 /她 分 送 自己 : 一 个 眼神 ， 一 个 拢 发 的 动作 / 弯 腰 提 
起 丝 铂 的 姿势 ， 迅 速 被 空气 蒸发 /…… 她 的 性 感 像 吊兰 垂 挂 下 
来 ,触及 了 地 面 / 她 的 乳房 像 两 头 小 鹿 ， 翻 过 栏杆 / 她 的 错 
误 可 以 忽略 不 计 / 她 的 堕落 拥有 一 架 升天 的 梯子 /她 沉静 无 
语 ， 不 发 出 一 点 鸟 你 的 员 轩 /正在 生活 混 暧 的 巢 窝 专心 骨 蛋 / 
或 者 屏 住 呼吸 和 心跳 ， 准 备 展翅 去 飞 ”"。 这 个 阳台 上 的 女人 ， 
她 的 当下 的 生活 状态 到 底 怎 么 样 ? 她 对 未 来 究竟 有 什么 样 的 
向 往 ? 诗人 给 我 们 描绘 了 两 种 情形 ， 这 样 开放 的 情节 设计 ， 
为 读者 提供 了 选择 的 的 可 能 。 从 阅读 接受 的 角度 来 看 ， 这 种 
选择 性 的 情节 安排 能 够 满足 不 同心 态 的 阅读 者 的 心理 需求 。 

我 们 接 下 来 看 看 情节 的 淡化 。 传 统 的 写作 者 和 欣赏 者 一 
般 都 要 求情 节 的 动作 性 强 和 戏剧 性 强 ， 而 现代 的 写作 者 和 阅 
读者 则 希望 情 节 取 消 戏 剧 性 ， 剖 弱 动 作 性 。 取 消 戏 剧 性 和 前 
弱 动作 性 就 意味 着 淡化 了 情节 。 如 柳 营 的 小 说 《窗口 的 男 
人 》, 写 一 个 男人 与 前 妻 因 性 格 不 和 离婚 了 ， 从 家 中 搬出 来 
之 后 住 到 了 另外 一 个 地 方 ， 也 有 了 一 个 满意 的 女 朋友 。 但 是 
这 个 男人 一 直 不 和 女 朋 友 提 到 结婚 的 事 ， 因 为 他 心中 还 牵挂 
着 前 妻 ， 担 心 前 妻 一 个 人 生活 不 好 。 后 来 这 个 男人 从 前 妻 的 
楼 下 经 过 ， 发 现 前 妻 的 厨房 窗口 有 一 个 切 菜 的 男人 。 这 人 么 一 
来 ， 男 人 放心 了 ， 决 定 和 女 朋友 结婚 了 。 这 个 作品 从 头 到 尾 
都 写 的 是 男人 的 心理 活动 ， 至 于 夫妻 俩 如 何 发 生 矛 盾 ， 如 何 
吵架 ， 如 何 离婚 ， 所 有 富有 戏剧 性 和 动作 性 的 部 分 或 场景 都 
被 作者 有 意 忽略 或 者 说 省 略 了 ， 而 这 些 能 够 出 戏 的 部 分 或 场 
景 恰恰 是 传统 的 写作 者 非常 看 重 的 。 


圳 沼 路 赴 50 小 本 
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情节 的 淡化 有 利于 作者 集中 笔力 刻画 人 
物 的 内 心 世界 ， 也 有 利于 文学 氛围 的 营造 和 
泻 染 。 例 如 黄 咏 梅 的 小 说 《 负 一 层 》 讲述 
一 个 在 底 楼 守 车 库 的 女孩 阿 甘 在 近乎 封闭 的 
环境 中 所 凸现 出 来 的 心灵 际遇 。 阿 甘 虽 然 无 
法 与 大 楼 里 的 那些 白领 阶层 发 生 有 效 的 对 
话 ， 但 她 却 能 在 负 一 层 这 个 费 暗 的 车 库 里 感 
受到 各 种 小 车 独特 的 声音 ， 并 由 此 建立 起 一 
个 非常 自足 的 生活 空间 。 虽 然 阿 甘 生活 在 社 
会 的 底层 ， 但 她 依然 有 自己 的 生活 理想 和 情 
感 追求 。 每 天 中 午 她 都 要 坐 电梯 上 到 大 楼 顶 
层 看 空中 飞翔 的 鸟 群 和 飞机 ， 并 让 自己 的 想 
象 跟着 它们 飞翔 。 当 她 的 情感 偶像 张国荣 跳 
楼 自杀 之 后 ， 她 又 在 房间 里 贴 满 了 张国荣 的 
照片 并 在 日 复 一 日 的 孤寂 中 与 这 位 哥哥 窃 闪 
私语 ， 以 至 于 在 邂 近 了 一 位 摩托 仔 之 后 居然 
毫 不 狐 称 地 把 这 位 摩托 仔 当 成 了 心目 中 的 哥 
哥 。 遗 憾 的 是 ， 在 无 比 强大 的 功利 化 现实 面 
前 ， 弱 小 无 助 的 阿 甘 是 没有 应 对 能 力 的 ， 她 
不 仅 失 去 了 心中 的 哥哥 摩托 仔 ， 而 且 还 失去 
了 耐 以 生存 的 守 车 库 这 份 工 作 。 最 后 阿 甘 只 
好 上 到 顶楼 ， 选 择 了 朝天 空 飞翔 的 方式 告别 
了 这 个 无 情 的 尘世 。 这 篇 小 说 差不多 就 正面 
写 了 阿 甘 这 一 个 人 物 ， 基 本 上 没有 安排 情节 


冲突 ， 情 节 可 以 说 淡 而 又 淡 。 作 者 如 此 淡化 | 


目的 在 于 集中 笔力 
刻画 人 物 的 内 心 世 界 ， 
从 而 将 人 物 肉 心 深 处 那 
些 难以 言说 的 精神 状态 
以 及 许多 难以 构成 外 在 
化 戏剧 化 冲突 的 现实 生 
存 困境 进行 了 层 层 深入 
丝 丝 入 扣 的 的 放大 与 扩 


情节 ， 目 的 在 于 集中 笔力 刻画 人 物 的 内 心 世界 ， 从 而 将 人 物 
内 心 深 处 那些 难以 言说 的 精神 状态 以 及 许多 难以 构成 外 在 化 
戏剧 化 冲突 的 现实 生存 困境 进行 了 层 层 深入 丝 丝 人 扣 的 的 放 
大 与 扩张 。 

最 后 我 们 再 来 看 看 情节 的 荒 证 。 传 统 的 写作 者 非常 看 重 


和 注重 情节 内 部 的 因果 关系 ， 而 现代 的 写作 者 却 正好 相反 , 


他 们 常常 有 意 忽视 情节 之 中 的 这 种 因果 关系 ， 而 刻意 追求 情 
节 的 荒诞 不 经 。 

在 情节 荒诞 的 作品 中 ， 我 们 经 常 看 到 的 有 两 种 情形 ， 一 
是 情节 的 巧合 ， 二 是 情节 的 变异 。 

通过 情节 巧合 来 制造 荒诞 意味 的 作品 很 多 ， 这 里 我 想 介 
绍 一 下 张 继 的 小 说 《 某 个 早晨 》， 作 品 写 了 两 个 本 来 互 不 相 
关 的 生活 片断 ， 村 小 的 数学 老师 黄 一 文大 清早 出 去 跑步 ， 住 
在 同一 个 院子 里 的 校长 人 有 和 与 黄 一 文 的 妻子 王姬 老师 发 生 
了 性 关系 。 黄 一 文 跑 到 村 西 和 尚 庙 那 里 ， 意 外 地 发 现 老 和 沿 
元 济 和 打 豆 腐 的 杨 洪山 的 老婆 发 生 两 性 关系 。 这 两 个 片断 本 
来 是 没有 因果 关系 的 ， 但 作者 通过 巧合 将 它们 连接 在 一 起 。 
黄 一 文 回 到 家 里 时 ， 上 仆 校长 和 语文 老师 王姬 之 间 的 事情 早已 
结束 ， 但 黄 一 文 却 对 妻子 说 到 了 元 济 和 尚 ，“ 黄 一 文 附 在 王 
姬 耳 杀 上 小 声 地 说 : 今天 早晨 我 看 到 一 个 看 上 去 很 正经 的 女 
人 和 一 个 看 上 去 再 检点 不 过 的 男人 偷情 …… 王 姬 听 到 这 里 双 
手 一 拌 ， 一 只 硫 掉 到 地 上 ， 摔 了 个 粉碎 。” 

通过 情节 的 变异 来 体现 荒诞 意味 的 作品 相对 来 说 要 少 一 
些 。 所 谓 情节 的 变异 ， 指 的 是 情节 没有 按照 生活 故 有 的 逻辑 
朝 前 发 展 ， 而 是 沿 着 相反 的 方向 滑行 。 比 较 典 型 的 作品 如 手 
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指 的 小 说 《去 张 城 》。“ 我 ”在 一 个 朋友 老 
鸟 没完 没 了 的 劝说 下 ， 决 定 去 张 城 看 望 一 个 
据 老 乌 说 怀 了 孕 且 过 得 很 不 好 的 女人 小 艳 。 
“我 ”出 发 前 往 张 城 之 前 ， 给 一 个 叫 王 爱 国 
的 朋友 打 了 一 个 电话 ， 他 盛情 邀 我 在 王城 售 
留 一 夜 ， 因 为 王城 是 我 前 往 张 城 的 必 经 之 
地 。 在 王城 见 到 王 爱 国之 后 ， 他 热情 得 过 了 
分 ， 而 且 处 处 捉襟见肘 。 好 不 容易 等 到 次 日 
要 去 张 城 了 ， 可 王 爱 国 却 出 其 不 意 地 要 与 
“我 ”同行 。“ 我 ”迫不得已 只 好 顺从 了 他 。 
然而 我 们 到 了 目的 地 之 后 却 发 现 坐 错 了 车 ， 
我 们 抵达 的 地 方 是 张 镇 而 不 是 张 城 。 读 到 这 
里 ， 读 者 会 和 主人 公 “ 我 ”一 样 感到 荒唐 可 
笑 ， 可 又 与 笑 不 得 。 如 果 按 照 惯常 的 情节 安 
排 ，“ 我 ”应 该 是 到 了 张 城 ， 并 且 见 到 了 小 
艳 ， 而 且 小 艳 应 该 是 作品 中 的 一 个 重要 人 
物 ， 作 者 应 该 着 重 写 “ 我 ”与 小 艳 相 见 的 情 
景 ， 并 且 还 应 该 以 播 叙 或 补 氢 的 手法 将 
“我 ”与 小 艳 过 去 的 经 历 交代 一 下 。 然 而 ， 
手指 却 完全 抛弃 了 传统 的 情节 发 展 原则 ， 别 
具 匠 心地 把 情节 发 展 的 地 点 由 张 城 换 成 了 王 
城 和 张 镇 ， 把 主要 人 物 小 艳 换 成 了 半路 杀 出 
来 的 王 爱 国 。 情 节 的 迷失 和 变异 ， 使 作品 产 
生 了 一 种 荒诞 意味 ， 这 种 荒诞 性 给 读者 提供 
了 一 种 全 新 的 阅读 感受 。 
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我 非常 认同 文学 即 人 学 这 种 说 法 。 文 学 说 
到 底 就 是 研究 人 的 ， 只 不 过 它 是 从 文学 这 个 角 
度 去 进行 研究 的 。 我 甚至 愿意 夸张 地 认为 ， 只 
有 从 文学 这 个 视角 去 研究 人 ， 才 能 把 人 研究 得 
最 全 面 最 深入 。 在 研究 人 的 文学 作品 中 ， 人 物 
的 重要 性 是 不 言 而 喻 的 。 所 以 我 们 研究 文学 写 
作 必须 研究 人 物 形象 的 刻画 与 塑造 。 

文学 作品 中 的 人 物 与 现实 生活 中 的 人 物 是 
不 一 样 的 。 现 实生 活 中 的 人 物 基本 上 都 是 一 般 
人 物 ， 而 文学 作品 中 的 人 物 应 该 都 是 典型 人 物 。 
事实 上 , 文学 作品 中 写 到 的 人 物 ， 只 有 他 或 她 
成 为 典型 人 物 之 后 ， 才 能 在 作品 中 站 起 来 。 我 
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们 在 这 里 要 研究 的 人 物 ， 正 是 那 种 能 够 站 起 
来 的 典型 人 物 。 
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关于 人 物 ， 学 术 界 有 许 许多 多 的 理论 ， 
比如 特性 论 ， 行动 论 ， 符 号 论 等 等 ， 但 我 党 
得 这 些 理 论 并 不 都 是 关于 人 物 的 。 关 于 人 
物 ， 我 们 应 该 重点 研究 的 是 人 物 的 典型 性 问 
题 。 原 因 在 于 ， 只 有 典型 人 物 才能 在 作品 中 
站 起 来 。 也 可 以 这 样 说 ， 我 们 研究 人 物 ， 无 
论 是 从 写作 的 角度 去 研究 ， 还 是 从 阅读 的 角 
度 去 研究 ， 都 应 该 去 思考 这 么 一 个 问题 : 人 
物 是 怎样 站 起 来 的 ? 关于 这 个 问题 的 答案 其 
实 很 简单 ， 那 就 是 要 塑造 典型 人 物 。 

首先 我 们 还 是 为 典型 人 物 下 一 个 定义 。 
所 谓 典 型 人 物 ， 就 是 将 特殊 性 与 普遍 性 、 个 
别 性 与 一 般 性 这 两 种 近乎 异 质 的 性 格 对 立 统 
一 于 一 身 的 人 物 形象 。 

在 深入 讨论 典型 人 物 的 塑造 之 前 ， 我 们 


有 必要 对 典型 人 物 做 一 些 静 态 的 分 析 。 典 型 人 物 的 典型 性 ， 
正如 上 面 定 义 中 所 说 的 ， 它 是 从 人 物 两 种 对 立 性 格 的 有 机 统 
一 中 表现 出 来 的 ， 这 种 对 立 而 统一 ， 就 是 人 物 形象 的 典型 性 
所 在 ， 也 是 人 物 的 魅力 之 源 。 在 我 看 来 ， 典 型 人 物 的 性 格 应 
该 是 自然 性 与 社会 性 的 统一 ， 是 物质 性 与 精神 性 的 统一 ， 是 
稳定 性 与 发 展 性 的 统一 ， 是 主导 性 与 复杂 性 的 统一 ， 是 一 贯 
性 与 偶然 性 的 统一 。 

第 一 ， 人 物性 格 是 自然 性 与 社会 性 的 统一 。 从 生物 进化 
的 角度 来 看 ， 人 既 保留 了 原始 的 动物 性 ， 又 超越 了 动物 性 成 
为 了 一 种 高 级 动物 。 对 人 身上 保留 的 动物 性 的 一 面 ， 我 们 称 
为 人 的 自然 性 ; 对 人 超越 动物 性 的 一 面 ， 我 们 称 为 社会 性 。 
任何 一 个 人 物 ， 都 是 自然 性 与 社会 性 的 统一 。 退 子 建 的 中 篇 
小 说 《道行 精灵 》 中 刻画 了 一 个 鹅 颈 女人 。 这 个 “膀子 像 牧 
一 样 高 答 的 中 年 妇女 ”的 身上 就 较 多 地 保存 了 动物 的 那 种 生 
悍 上 的 需求 。 她 有 丈夫 ， 有 一 儿 一 女 ， 家 庭 应 该 说 是 比较 幸 
福 的 。 但 是 鹅 颈 女人 却 几 度 背叛 过 她 的 丈夫 。“ 她 和 拖拉 机 
手 在 麦 地 睡 过 ， 和 狂人 胡 京 在 山顶 的 木屋 住 过 浪漫 的 一 夜 ， 
也 曾 把 她 好 看 的 腰 肢 展览 给 一 外 地 的 鱼 贩子 。 她 时 时 对 丈夫 
生出 几 分 愧 况 ， 而 当 机 会 来 临时 ， 她 却 如 入 迷 筋 中 一 样 不 能 
自持 。 事 后 她 总 是 宽慰 自己 ， 觉 得 自己 没有 什么 错 ， 是 她 的 
身体 出 错 了 ， 身 体 那 是 老天爷 给 的 呀 ， 说 收回 就 收回 了 的 东 
西 ， 她 如 何 管 得 了 呢 。 但 她 又 不 是 那 种 放浪 形 网 的 女人 ， 并 
不 是 每 一 个 男人 都 能 得 到 他 们 所 渴望 的 东西 ， 所 以 有 一 些 人 
就 只 能 永远 对 她 外 省 欲 滴 。 这 是 一 段 关于 禾 颈 女人 与 性 的 
描述 ， 在 对 待 性 的 问题 上 ， 和 狗 颈 女人 确实 比较 随便 ， 比 较 开 
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放 ， 比 较 大 胆 ， 作 者 毫 不 掩饰 她 身上 保留 的 
动物 性 。 但 是 她 与 动物 又 不 一 样 ， 她 不 放浪 
形 骸 ， 不 和 每 一 个 男人 乱 来 ， 她 有 自己 的 交 
往 原则 和 自己 的 审美 理想 ， 这 又 把 她 和 动物 
严格 区 别 开 来 了 。 在 作品 中 ， 作 者 还 写 到 了 
鹅 颈 女人 帮 黑 脸 人 洗衣 服 ， 写 了 她 的 热心 快 
肠 和 助人 为 乐 ， 从 而 又 充分 展现 了 她 性 格 中 
的 社会 性 一 面 。 可 以 说 ， 述 子 建 笔下 的 鹅 颈 
女人 的 性 格 就 是 自然 性 和 社会 性 的 统一 。 
第 二 ， 人 物性 格 是 物质 性 和 精神 性 的 统 
一 。 从 人 的 需求 来 看 ， 人 既 有 物质 方面 的 需 
求 ， 更 有 精神 方面 的 需求 ， 这 正 是 人 与 一 般 
动物 的 根本 区 别 。 所 以 ， 写 作者 刻画 人 物 ，g 
不 但 要 关怀 人 物 的 物质 生活 ， 更 要 关怀 人 物 
的 精神 世界 。 在 前 面 我 们 提 到 过 东西 的 小 说 
《我 们 的 父亲 》， 其 中 有 这 样 一 个 细节 ， 父 亲 
在 女儿 家 中 吃饭 ， 与 女儿 、 女 婿 和 外 孙 坐 在 
同一 张 饭桌 上 ， 女 儿 对 父亲 的 物质 关怀 无 疑 
是 没有 问题 的 ， 但 是 ， 女 儿 给 每 一 个 人 的 筑 
子 消毒 ， 却 惟独 不 给 父亲 的 筷子 消毒 ， 这 恰 
恰 就 忽视 了 父亲 的 精神 世界 ， 女 儿 不 知道 父 
亲 是 一 个 物质 性 与 精神 性 统一 的 人 。 所 以 
“父亲 接 过 黎 条 ， 重 重地 拍 了 一 下 桌子 ， 然 
后 离开 。” 东 西 通过 这 样 一 个 细节 ， 从 男 一 
个 侧面 告诉 读者 ， 人 是 物质 性 与 精神 性 的 统 


一 体 ， 我 们 在 关心 人 的 物质 生活 的 同时 ， 更 要 关心 人 的 精神 
生活 。 

第 三 ， 人 物性 格 是 稳定 性 与 发 展 性 的 统一 。 典 型 人 物 是 
有 独特 而 鲜明 的 个 性 的 。 人 物性 格 中 的 某 些 特点 在 一 定 的 阶 
段 是 相对 稳定 的 。 但 是 ， 随 着 时 空 的 变化 ， 人 物 的 性格 也 会 
发 生 改 变 ， 这 就 是 稳定 性 与 发 展 性 的 统一 。 了 解 了 这 一 点 ， 
写作 者 就 会 用 辨证 的 眼光 和 发 展 的 眼光 去 审视 他 笔下 的 每 一 
个 人 物 ， 从 而 刻画 出 性 格 丰 满 的 人 物 形象 来 。 比 如 余华 的 
《爱情 故事 》 中 的 那个 男 主 角 ， 在 他 还 只 是 一 个 年 仅 十 六 岁 
的 中 学 生 的 时 候 ， 他 对 那个 女孩 的 爱 是 那么 冲动 ， 那 么 执 
着 ， 在 前 往 四 十 里 以 外 那 家 医院 去 检查 身体 的 路 上 ， 他 虽然 
也 表现 出 一 些 自私 的 心理 ， 但 对 那个 女孩 还 是 处 处 关心 的 。 
然而 ， 十 几 年 之 后 ， 当 女孩 嫁 给 他 做 了 五 年 妻子 的 时 候 ， 他 
却 变 了 ， 他 对 麦子 变 得 冷漠 了 ， 变 得 残酷 了 ， 要 抛弃 她 了 。 
到 了 这 个 时 候 ， 他 性 格 中 的 自私 便 表现 得 非常 突出 了 。 所 以 
说 , 余华 在 《爱情 故事 》 中 写 出 了 人 物性 格 的 发 展 性 。 

第 四 ， 人 物性 格 是 主导 性 与 复杂 性 的 统一 。 典 型 人 物 的 
性 格 应 该 是 丰富 多 样 的 ， 但 是 ， 丰 富 多 样 的 性 格 中 一 定 有 那 
么 一 点 是 异常 突出 的 ， 在 其 性 格 中 占据 主导 地 位 ， 正 是 这 一 
性 格 的 主导 性 让 这 个 人 物 和 其 他 人 物 区 别 开 来 了 。 然 而 ， 我 
们 不 能 因为 重视 了 人 物性 格 的 主导 性 而 忽视 了 人 物性 格 的 复 
杂 性 ， 有 时 候 ， 与 人 物性 格 的 主导 性 正好 相反 的 一 面 恰恰 能 
使 这 个 人 物 鲜 活 起 来 。 比 如 我 们 在 前 面 讲 到 的 柳 营 的 小 说 
《窗口 的 男人 》， 作 品 中 的 主要 人 物 ， 也 就 是 那个 抛弃 了 妻子 
的 男人 ， 他 的 主导 性 格 应 该 是 心 狠 ， 因 为 和 妻子 性 格 不 合 就 
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果断 地 抛弃 了 她 ， 搬 出 来 和 另外 一 个 女人 同 
居 。 但 是 ， 他 虽然 和 前 妻 离婚 了 ， 与 前 妻 没 
有 任何 关系 了 ， 可 他 却 还 一 直 牵挂 着 她 ， 停 
电 停 水 的 时 候 会 担心 前 妻 看 不 见 和 没有 人 帮 
她 提 水 。 这 就 是 人 物性 格 的 复杂 性 ， 它 说 明 
这 个 心 狠 的 男人 的 性 格 中 还 有 心软 的 一 面 。 
正 是 因为 作者 发 现 了 这 一 个 心 狠 男人 性 格 中 
的 心软 的 一 面 ， 这 个 男人 的 形象 才 在 读者 心 
中 站 了 起 来 。 

第 五 ， 人 物性 格 是 一 贯 性 和 偶然 性 的 统 
一 。 在 一 个 典型 人 物 的 性 格 中 ， 占 主导 性 的 
特点 是 永远 不 会 改变 的 ， 最 多 只 会 发 生变 异 ， 
这 就 是 人 物性 格 的 一 贯 性 。 但 是 ， 在 特殊 的 
情况 下 ， 人 物 的 行动 会 临时 出 现 与 人 物 的 主 
导 性 格 截然 不 同 的 一 面 ， 这 就 是 性 格 的 偶然 
性 。 笔 者 写 过 一 篇 题 为 《 汉 椿 的 情况 》 的 小 
说 ， 其 中 有 一 个 叫 艾 晶 的 女人 ， 她 一 贯 很 小 
气 ， 是 一 个 典型 的 小 市 民 。 在 艾 晶 还 没 成 为 
冯 权 的 情人 之 前 ， 冯 椿 听 爱 人 丁 竹 讲 过 艾 晶 
的 一 个 故事 : “一 天 王 铁 男生 了 和 急病， 同事 
把 他 送 进 医院 后 给 艾 晶 打 了 一 个 电话 ， 让 她 
马上 赶 到 医院 急诊 室 。 可 艾 晶 一 个 小 时 后 才 
赶 到 。 王 铁 男 责怪 说 ， 怎 么 这 么 晚 才 来 ? 艾 | 况 下 ， 人 物 的 行动 会 临 
唱 说 ， 等 了 半 小 时 的 公 汽 。 王 铁 男 说， 你 为 对 出 现 与 人 物 的 主导 性 

格 截然 不 同 的 一 面 ， 这 


什么 不 打 的 ? 艾 晶 说 ， 打 的 多 贵 吓 ， 要 八 块 | 生生 和 和 的 属 上 上 


在 一 个 典型 人 物 的 
性 格 中 ， 占 主导 性 的 特 
是 永远 不 会 改变 的 ， 
| 最 多 只 会 发 生变 异 ， 这 
就 是 人 物性 格 的 一 时 
性 。 但 是 ， 在 特殊 的 情 


钱 呢 1 公 汽 才 两 块 钱 !” 冯 椿 当时 听 说 这 个 故事 后 感叹 说 ， 
这 样 的 女人 真 没劲 ! 但 是 ， 艾 晶 成 为 汉 梭 的 情人 之 后 ， 一 次 
为 了 和 汉 楼 幽会 ， 居 然 打 的 来 到 了 汉 椿 家 。“ 艾 晶 住 在 学 校 
北 门 ， 冯 椿 住 在 南 门 ， 中 间 相 隔 两 里 路 ， 步 行 需要 二 十 分 
钟 。…… 电 话 刚 打 过 去 十 分 钟 ， 她 不 可 能 这 人 么 快 就 到 。 把 门 
打开 后 ， 冯 椿 才 知 道 自己 估计 错 了 ， 因 为 站 在 门口 的 正 是 艾 
晶 。 艾 晶 刻意 打扮 过 了 ， 穿 着 一 件 黑色 紧身 服 ， 把 一 个 体操 
老师 的 线条 展现 得 淋 演 尽 致 。 冯 椿 慢 了 好 一 会 儿 问 ， 你 怎么 
这 么 快 就 来 了 ? 艾 晶 像 小 姑娘 那样 把 头 一 焉 说， 打 的 来 的 。 
冯 椿 大 吃 了 一 惊 ， 轮 圆 腿 晴 问 ， 你 舍得 打 的 ? 艾 晶 羞 红 了 脸 
说 , 为 了 你 嘛 ! 汉 椿 听 了 很 冲动 地 将 艾 晶 揽 在 了 怀 里 。” 在 
写 完 这 一 段 场 景 以 后 ， 我 用 抒情 的 笔调 写 了 这 样 一 名: “ 当 
时 冯 椿 哪 曾 想 到 ， 如 此 小 气 的 一 个 女人 ， 现 在 会 变 得 这 么 大 
方 。 艾 晶 的 小 气 是 一 贯 的 ， 大 方 是 偶然 的 ， 后 来 艾 晶 成 为 
冯 梭 的 妻子 之 后 ， 艾 晶 又 变 得 非常 小 气 了 。 因 为 写 出 了 人 物 
性 格 一 贯 性 中 的 偶然 性 ， 所 以 这 个 人 物 更 真实 更 丰满 了 。 
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在 对 典型 人 物 的 性 格 构成 进行 了 一 盔 静 态 分 析 之 后 ， 接 


第 
2 
章 
论 
人 
物 


O70 


二 


下 来 我 要 介绍 一 下 描写 人 物 的 一 般 方法 。 关 
于 人 物 的 描写 ， 一 般 来 说 有 以 下 四 种 方法 。 
第 一 ,外貌 描写 。 外 貌 描 写 就 是 写 人 物 
的 外 貌 ， 包 括 肖 像 和 服饰 等 。 关 于 人 物 的 外 
貌 描写 ， 从 理论 上 说 起 来 很 简单 ， 实 际 操作 
过 来 却 并 不 是 一 件 容易 的 事 。 人 物 的 外 貌 描 
写 有 两 个 基本 要 求 ， 一 是 形象 ， 二 是 传神 ， 
也 就 是 既 形 似 又 神似 。 我 们 说 具体 操作 起 来 
有 些 难 度 ， 其 实 难 就 难 在 不 能 让 人 物 既 形象 
叉 传 神 。 一 般 的 写作 者 在 写 人 物 外 貌 时 ， 常 
常会 犯 两 种 错误 ， 一 是 面面俱到 ， 不 能 突出 
特点 ， 往 往 从 头 写 到 脚 ， 从 帽子 写 到 鞋子 ， 
读者 读 了 一 点 印象 也 没 留 下 ; 二 是 直接 去 
写 ,， 像 写 一 个 死人 一 样 ， 让 读者 读 了 乏味 。 
聪明 而 智慧 的 写作 者 则 不 同 ， 他 们 写 人 物 外 
貌 ， 善 于 抓 住 这 个 人 物 最 传神 的 地 方 去 写 ， 
一 写 就 能 让 这 个 人 物 在 读者 眼前 站 起 来 。 如 
迟 子 建 的 《道行 精灵 》 中 的 那个 牲 颈 女人 ， 
作者 没有 写 她 的 眼睛 ， 没 有 写 她 的 鼻子 ， 没 
有 写 她 的 耳朵， 仅仅 只 写 了 她 与 众 不 同 的 脖 
子 。 作 品 中 多 次 写 到 她 的 脖子 ，“ 脖 子 像 钨 
一 样 高 全" ，“ 她 扭 着 美丽 白 暂 的 长 须 ， 忌 
若 森 林 中 的 一 只 梅花 鹿 。” 虽 然 只 写 了 她 的 
脖子 ， 但 她 的 样子 已 经 在 我 们 面前 活灵活现 
了 。 关 于 她 的 服饰 ， 作 者 也 没有 多 写 ， 仅 仅 


只 写 了 她 的 裙子 和 丝袜 。“ 车 里 的 女人 只 有 她 罕 着 裙子 ， 肉 
色 的 丝袜 透露 出 她 的 腿 匀 称 而 结实 。” 裙 子 和 丝袜 已 足以 写 
出 她 的 与 众 不 同 。 迟 子 建 在 写 执 项 女人 的 外 狐 时 ， 很 少 直接 
去 写 ， 大 都 是 通过 一 个 小 木匠 的 眼光 去 写 她 的 。 小 木 于 是 一 
个 好 色 的 年 轻 人 ， 在 城 里 他 本 来 要 退票 下 车 的 ， 正 是 因为 他 
在 车 上 发 现 了 这 个 脖颈 又 白 又 长 的 女人 ， 才 又 重新 在 位 子 上 
坐 了 下 来 。 “瘦削 的 小 木 区 一 直 盯 着 左上 方 的 鹅 须 女人 …… 
有 好 几 次 他 都 想 坐 到 她 身边 ， 可 一 直 没有 找到 一 个 水 到 渠 成 
的 理由 。 他 有 盼 望 着 两 下 得 大 起 来 ， 这 样 他 们 将 被 浇 留 在 塔 纷 
养路 段 ， 也 许 他 会 有 幸 知 道 她 的 乳房 离 脖颈 究竟 有 多 远 。 
由 于 作者 是 通过 小 木匠 的 目光 去 看 芒 颈 女人 的 外 貌 的 ， 所 以 
读 起 来 就 觉得 生动 可 感 ， 有 一 种 动态 之 美 。 

第 二 ， 语 言 描写 。 语 言 描写 就 是 写 人 物 的 语言 。 成 功 的 
语言 描写 要 求人 物 的 语言 符合 人 物 的 个 性 特征 ， 反 映 出 人 物 
的 内 心 活动 。 在 《逆行 精灵 》 中 ， 鹅 须 女人 在 塔 纷 养路 段 滞 
留 期 间 到 山林 里 去 采 柿 子 ， 小 木匠 也 跟 去 了 。 在 雨雾 交织 的 
山林 中 ， 在 吃 了 甜 甜 的 柿子 之 后 ， 狼 颈 女 人 终于 和 小 木匠 浪 
漫 了 一 回 。 浪 漫 结束 后 ， 牲 颈 女 人 与 小 木匠 有 一 段 对 话 : 
“你 揪 疼 了 我 的 耳 打 。” 小 木匠 说 。“ 可 我 的 发 风 松 了 ， 回 去 
一 看 谁 都 明白 了 。” 鹅 颈 女 人 说 。“ 你 就 说 树枝 挂 了 头发 。” 
小 木匠 说 。“ 我 也 不 在 乎 ， 只 要 我 刚才 是 高 兴 的 。” 牧 颈 女 
人 说 。 从 两 人 简短 的 对 话 中 ， 我 们 进一步 看 到 了 禾 颈 女人 浪 
漫 的 性 格 ， 她 在 性 方面 是 大 胆 的 、 直 率 的 、 纵 情 的 ， 不 然 她 
不 会 把 小 木匠 的 耳 条 揪 疼 。 但 是 ， 她 事后 心里 也 是 有 顾虑 
的 ， 所 以 她 害怕 别人 从 她 散乱 的 头发 上 看 出 了 什么 。 然 而 她 
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又 是 坦荡 的 ,无 长 的 ， 所 以 她 说 ;， “我 也 不 
在 乎 ， 只 要 我 刚才 是 高 兴 的 。” 这 几 名 话 不 
仅 突出 了 狼 颈 女人 鲜明 的 个 性 特征 ， 而 且 反 
映 了 她 当时 复杂 的 内 心 活动 。 

第 三 ,行动 描写 。 行动 描 写 就 是 写 人 物 
的 行为 和 动作 ， 通 过 行为 和 动作 塑造 人 物 形 
象 。《 逆 行 精灵 》 在 叙述 狼藉 女人 与 猎人 胡 
京 发 生 在 山顶 木屋 的 那 件 浪漫 故事 时 ， 运 用 
了 许多 行动 描写 。 那 是 一 个 下 雪 的 冬 夜 ， 许 
久 没有 进 城 的 向 颈 女 人 失眠 了 。 在 丈夫 睡 得 
又 沉 又 香 的 时 候 ， 她 穿 衣 起 床 ， 走 出 家 门 ， 
在 又 黑 又 冷 的 夜晚 ， 她 忽然 看 见 山 顶 上 亮 着 
一 簇 火光 。 她 知道 那 是 胡 京 的 木屋 。 那 雪 夜 
中 的 火光 鼓舞 了 她 ，“ 她 气 噶 吁 吁 地 朝山 顶 
息 去 。” 到 了 山顶 之 后 ， 鹅 颈 女 人 坐 下 来 与 
猎人 胡 京 吃 肉 喝酒 ， 一 直 坐 到 火光 熄灭 ， 她 
才 随 胡 京 回 到 木屋 ， 然 后 ，“ 那 张 木 床 随 着 | 
他 们 持续 的 激情 而 咏 嘎 收 咕 地 响 到 天 明 。 
天 明 后 ， 故 颈 女 人 沿 着 雪 道 下 山 ，“ 她 回 到 
家 时 丈夫 和 孩子 仍然 睡 着 ， 她 点 着 火炉 ， 为 
他 们 者 了 一 锅 香 喷 喷 的 小 米 红 束 粥 。” 在 这 
个 片断 中 ， 我们 看 到 了 笋 颈 女人 一 连 串 的 行 
为 和 动作 ， 她 穿 衣 ， 出 门 ， 发 现 山上 的 火 
光 ， 气 噶 吁 征地 让 向 山顶 ， 与 胡 京 吃 肉 喝 
酒 ， 和 弄 得 那 张 床 响 到 天 明 ， 下 山 ， 点 火炉 ， 


老 小 米 红 刺 粥 。 述 子 建 通过 这 一 系列 的 行为 动作 描写 ， 刻 通 
了 一 个 性 格 鲜明 而 内 涵 丰 富 的 浪漫 女人 的 形象 。 她 是 一 个 性 
欲 旺 盛 的 女人 ， 又 是 一 个 追求 情调 的 女人 ， 所 以 她 既是 庸 从 
的 ， 又 是 高 雅 的 。 她 是 一 个 缺乏 道德 感 的 女人 ， 又 是 一 个 很 
有 责任 心 的 女人 ， 她 虽然 雪 夜 上 山 去 和 猎人 胡 京 偷情 ,但 天 
亮 以 后 马上 又 下 出 回 家 给 丈夫 和 孩子 们 者 一 锅 香 嘲 底 的 小 米 
红 率 粥 ， 所 以 她 既是 恶劣 的 ， 又 是 善良 的 。 作 者 描写 这 一 系 
列 的 行为 和 动作 ， 把 牧 颈 女人 身上 相互 矛盾 的 二 重 性 格 成 功 
地 统一 起 来 了 。 

第 四 ， 心 理 描写 。 心 理 描写 就 是 写 人 物 的 心理 活动 。 写 
作者 写 人 物 的 心理 活动 一 般 使 用 直接 描写 和 间接 描写 两 种 手 
法 。 这 两 种 写法 都 有 特殊 的 表现 力 ， 关 键 是 写作 者 应 该 写 出 
人 物 心理 活动 的 层次 性 。《 逆行 精灵 》 在 写 到 牲 颈 女人 与 拖 
拉 机 手 之 间 的 那 段 浪漫 故事 时 ， 基 本 上 没有 写 人 物 的 语言 
行动 ， 差 不 多 都 是 直接 或 间接 地 写 人 物 的 心理 活动 。“ 阳 光 
在 麦 地 上 波 泣 起伏， 她 是 第 一 次 感觉 到 阳光 会 跳舞 。 这 时 拖 
拉 机 手 朝 她 走 来 了 ， 说 了 名 里 面 的 麦 地 比 这 还 好 看 ， 她 就 随 
着 他 去 了 麦 地 深 处 。 她 身 在 茂盛 的 麦 地 里 ， 感 觉 四 周 的 麦 秆 
像 房 屋 的 柱子 一 样 使 人 依恋 ， 她 那天 如 少女 一 般 激动 。 拖 拉 
机 手 一 直 将 她 抚慰 到 日 影 倾斜 的 时 候 ， 此 时 微风 已 收 ， 麦 重 
当然 不 动 ， 一 股 丰收 的 味道 学 人 她 心 脾 。 此 后 ， 拖 拉 机 手 以 
为 鹅 颈 女 人 钟情 于 他 ， 曾 经 两 度 去 找 她 …… 她 看 见 拖拉 机 手 
那 窘迫 而 急切 的 目光 觉得 万 分 可 笑 ， 他 那 不 伦 不 类 的 衣着 和 
又 脏 又 乱 的 头发 都 使 好 产生 了 一 种 厌恶 感 。 在 她 看 来 ， 她 屠 
天 不 是 和 他 在 做 爱 ， 而 是 和 麦子 在 做 爱 。” 在 这 一 段 关 于 性 
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的 文字 中 ， 我 们 看 不 到 男女 之 间 的 性 爱 过 
程 ， 引 吸 我 们 的 是 鹅 颈 女人 的 心理 活动 ， 她 
的 心理 活动 是 不 断 变化 的 ， 她 先是 高 兴 ， 接 
着 是 激动 ， 紧 接着 是 陶醉 ， 然 后 对 拖拉 机 手 
感到 可 笑 ， 继 而 感到 厌恶 。 可 见 ， 述 子 建 对 
牧 颈 女人 心理 活动 的 描写 是 极 有 层次 感 的 。 
通过 对 路 颈 女 人 这 一 段 心 理 活动 的 层 层 展 
示 ， 我 们 感觉 到 牲 颈 女人 虽然 和 拖拉 机 手 做 
了 那 种 事 ， 但 她 一 点 儿 也 不 下 流 ， 一 点 儿 也 
不 捍 哪 ， 一 点 儿 也 不 无 耻 。 相 反 ， 我 倒 觉得 
她 是 一 个 很 美 很 美的 浪漫 女神 。 她 是 一 个 脱 
离 了 低级 趣味 的 女人 ， 她 是 一 个 追求 诗 情 画 
意 的 女人 ， 她 是 一 个 探索 性 美学 的 女人 。 


示 山 潍 


要 峙 器 营 > 


在 介绍 了 人 物 描写 的 一 般 方 法 之 后 ,我 
在 这 里 想 从 写作 创新 的 角度 出 发 来 研究 几 个 
特殊 的 人 物 类 型 。 文 学 写作 要 求 不 断 创新 ， 
创新 的 途径 很 多 ， 塑 造 出 刀 新 的 人 物 形象 是 


写作 创新 的 重要 方面 。 从 大 量 的 具有 创新 价值 的 文学 作品 来 
看 ， 我 发 现 富有 创新 意识 的 写作 者 特别 钟情 于 三 类 人 物 的 姐 
造 ， 一 类 是 变态 人 物 ， 二 类 是 变形 人 物 ， 三 类 是 变脸 人 物 。 
我 们 可 以 把 这 三 类 人 物 看 作 是 三 种 新 的 人 物 类 型 。 从 阅读 者 
的 接受 心理 来 说 ， 上 述 三 种 新 类 人 物 也 比较 容易 在 读者 的 必 
中 站 起 来 。 

第 一 类 : 变态 人 物 。 

变态 人 物 指 心理 被 扭 向 、 已 经 变 得 不 正常 的 人 物 。 在 现 
实生 活 中 ， 可 以 说 每 一 个 正常 的 人 都 多 多 少 少 有 一 些 变态 的 
心理 活动 ， 或 者 说 每 一 个 正常 的 人 都 会 出 现 一 些 变态 的 心 
理 现象 ， 至 少 可 以 说 ,每 一 个 正常 的 人 的 心理 活动 中 者 可 能 
出 现 一 些 变态 的 膀 间 。 如 果 写 作者 把 普 这 存在 于 人 们 心中 的 
某 一 种 变态 心理 加 以 集中 ， 加 以 半 张 ， 加 以 放大 ， 就 可 能 他 
造 出 肥 有 特殊 性 又 有 普 这 性 的 典型 人 物 来 ， 这 种 人 物 就 是 变 
态 人 物 。 

我 在 这 里 想 举 杨 争光 的 小 说 《 老 旦 是 一 棵 树 》 为 例 。 小 
说 的 主要 人 物 老 旦 就 是 一 个 典型 的 变态 人 物 。 老 旦 的 老婆 被 
屋 上 掉 下 来 的 一 抉 丽 楼 磺 死 之 后 ， 又 穷 又 孤独 的 他 便 英名 其 
妙 地 给 自己 找 了 一 个 仇人 。“ 他 对 赵 镇 的 仇恨 由 来 已 久 了 。 
那 是 在 他 的 女人 被 瓦 校 三 死 以 后 ， 他 突然 有 些 无 所 事 事 了 。 
最 难熬 的 是 晚上 ， 他 策 在 床上 胡思乱想 。 他 突然 想 人 一 非 子 
应 该 有 个 仇人 ， 不 然 活着 还 有 个 球 意思 。 他 觉得 这 个 想法 很 
妙 。 他 甚至 有 些 激动 ， 浑 身 的 肉 不 停 地 发 额 。 以 后 的 许多 
子 里 ， 一 船 在 床上 ， 他 就 会 想 仙 人， 做人， 做人， 浑身 的 内 
打 着 颜 。 他 把 双 沟 村 的 人 一 个 一 个 从 脑子 里 过 了 一 遍 ， 挑 来 
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挑 去 ， 便 挑 中 了 人 有 贩子 赵 镇 。 就 这 么 ， 赵 镇 
成 了 他 的 仇人 。 他 巴 望 赵 镇 能 遇 到 倒霉 的 事 
情 ， 他 甚至 希望 赵 镇 出 远门 的 时 候 载 进 车 辕 
编 里 ， 最 好 不 要 把 他 碾 死 ， 碾 断 一 条 腿 就 
行 ， 让 他 整 天 拖拉 着 走 来 走 去 。” 老 旦 选 定 
赵 镇 做 自己 的 仇人 ， 其 实 没有 什么 理由 ， 仅 
仅 只 是 因为 赵 镇 通过 贩 女 人 日 子 在 村 里 过 得 
最 滋润 。 自 从 有 了 仇人 之 后 ， 老 旦 生活 不 再 
空虚 了 ， 他 总 在 盼望 赵 镇 出 事 。 后 来 ， 赵 镇 
终于 出 事 了 ， 他 和 老 旦 的 儿媳 环 环 通奸 。 老 
旦 一 听 说 这 件 事 ， 本 来 应 该 感到 痛 苗 的 ， 而 
他 却 兴高采烈 。“ 他 恨 赵 镇 ， 恨 了 好 多 年 ， 
可 一 直 不 具体 ， 这 回 具体 了 ， 他 想 事情 一 具 pg 
体 就 好 办 了 。 一 想到 这 个 ， 心 就 不 停 地 项 打 
他 胸膛 上 的 那 块 骨头 ， 发 出 一 阵 快活 的 响 
声 。 他 感到 浑身 的 血 像 跑马 一 样 在 血管 里 乱 
窗 。” 此 后 ， 老 旦 开始 了 一 系列 的 报仇 行动 。| 
他 先 到 村 长 那里 去 告状 ， 可 村 长 不 理 ; 他 接 
着 让 儿媳 环 环 去 指控 赵 镇 强奸 ， 环 环 却 不 原 
说 假 话 ， 她 说 是 她 自己 愿意 的 ; 老 旦 又 强迫 
儿子 去 杀 赵 镇 ， 儿 子 胆 小 不 仅 没 杀 成 赵 镇 ， 
反而 把 自己 屋 上 的 瓦 损失 了 ; 老 旦 紧 接 着 控 
了 赵 镇 的 祖坟 ， 而 赵 镇 却 并 不 在 乎 ; 最 后 老 
旦 差不多 疯狂 了 ， 他 跑 到 赵 镇 家 的 烘 堆 上 站 
成 了 一 棵 树 。“ 他 感到 他 的 脚 纹 正在 开裂 


在 现实 生活 中 ， 可 
以 说 每 一 个 正常 的 人 都 
多 多 少 少 有 一 些 变态 的 
心理 活动 ， 或 者 说 ， 每 
一 个 正常 的 人 都 会 出 现 
一 些 变态 的 心理 现象 ， 
至 少 可 以 说 ， 每 一 个 正 
常 的 人 的 心理 活动 中 都 
可 能 出 现 一 些 变态 的 瞬 


从 里 边 长 出 许多 根 须 一 样 的 东西 ， 一 点 一 点 往 业 堆 里 扎 进 


去， 头发 则 往 上 伸展 着 ,如 果 他 是 一 棵 树 ， 它 们 就 会 分 成 树 


权 或 者 树枝 条 儿 。” 在 人 性 之 中 ， 爱 是 不 可 缺少 的 ， 人 人 都 
渴望 爱 。 但 人 们 几乎 没有 注意 到 ， 人 性 中 也 洪 藏 着 对 恨 的 某 
种 渴望 。 因 为 需要 恨 ， 所 以 就 需要 有 仇人 ， 有 了 仇人 就 要 千 
方 百 计 报仇 。 杨 争光 敏锐 地 捕捉 到 了 人 性 之 中 这 一 普遍 存在 
的 弱点 ， 集 中 到 老 旦 身上 ， 通 过 艺术 地 夸张 与 放大 ， 塑 造 了 
一 个 典型 的 变态 人 物 。 老 且 在 文学 史上 无 疑 是 一 个 极 具 新 意 
的 人 物 形象 ， 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 杨 争光 塑造 的 老 旦 填补 了 
中 国文 学 乃至 世界 文学 中 人 物 形 象 画廊 的 空 昌 。 

第 二 类 : 变形 人 物 。 

变形 人 物 在 这 里 特 指 被 异化 了 的 人 物 形象 。 哲 学 上 所 说 
的 异化 ， 指 把 自己 的 素质 或 力量 转化 为 跟 自己 对 立 并 进而 支 
配 自 己 的 东西 。 我 们 这 里 借用 异化 这 个 概念 ， 指 的 是 人 为 了 
达到 某 种 目的 或 逃避 什么 灾难 而 把 自己 变 成 了 人 的 蜡 类。 在 
刻画 变形 人 物 方面 ， 奥 地 利 作家 卡 夫 卡 堪 称 大 师 ， 他 的 小 说 
《变形 记 》 无 疑 是 塑造 变形 人 物 的 代表 作 。 小 说 写 旅行 推销 
员 格 里 高 尔 不 幸 变 成 一 只 大 甲虫 之 后 逐渐 被 家 人 抛弃 最 终 绝 
食 而 死 的 故事 ， 格 里 高 尔 在 生活 负担 和 职业 习惯 的 双重 压力 
下 变 成 了 一 只 甲虫 ， 从 表面 看 来 荒诞 不 经 ， 不 可 思议 ， 实 际 
上 这 个 变形 的 人 物 形象 真实 而 深刻 地 揭示 了 大 工业 时 代 人 们 
的 非 人 化 遭遇 ， 在 那个 时 代 ， 人 逐步 失去 人 的 本 性 而 沦落 为 
劳动 的 机 器 ， 精 神 走 向 畸形 。 从 文学 写作 的 角度 来 看 ， 可 以 
说 卡 夫 卡 笔下 的 那个 由 人 变 成 的 甲虫 拓展 了 文学 作品 塑造 典 
型 人 物 的 峙 新 领域 ， 从 而 为 中 外 写作 者 提供 了 人 物 形象 创新 
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的 新 鲜 而 宝贵 的 经 验 。 
我 在 这 里 想 谈 一 下 笔者 的 小 说 《 狗 戏 》 
的 写作 ， 训 不 隐瞒 地 说 ， 我 写 这 篇 小 说 多 少 
受到 了 卡 夫 卡 的 影响 。《 狗 戏 》 的 情节 大 概 
如 下 : 农民 马 立 光 出 外 打工 打 麻袋 ， 又 辛苦 
又 赚 不 到 多 少 钱 。 这 时 ， 他 发 现 了 一 个 玩 狗 
戏 的 河南 佬 ,河南 佬 让 狗 子 给 观众 表演 翻 跟 
头 、 作 拇 和 吸烟 等 节目 ， 轻 轻松 松 赚 了 不 少 
钱 。 马 立 光 于 是 受到 启发 ， 回 家 开始 训练 自 
己 的 一 条 黑 狗 。 但 是 他 的 训练 失败 了 ， 黑 狗 
在 学 会 翻 跟头 和 作 握 之 后 却 怎么 也 不 肯 吸 
烟 ， 还 咬 伤 了 马 立 光 的 手 。 马 立 光一 气 之 下 
打 死 了 黑 狗 ， 然 后 将 狗 皮 录 下 来 挂 在 墙 上 。m 
就 在 马 立 光 希 望 破灭 的 时 候 ， 他 五 岁 的 儿子 
马 远 出 于 好 玩 把 墙 上 的 狗 皮 取 下 来 披 在 自己 
的 身上 。 马 立 光 看 见 儿 子 披 着 狗 皮 马 上 计 上 
心头 ， 便 决定 让 儿子 装 成 狗 子 与 他 出 门 唱 狗 
戏 。 三 个 月 之 后 ， 马 立 光 带 着 儿子 马 远 回 表 
了 家 里 ， 这 时 他 们 已 经 发 财 了 。 然 而 就 在 回 
家 的 这 天 晚上 ， 怪 事 出 现 了 。 儿 子 马 远 半夜 
突然 翻身 下 床 ，“ 马 立 光 和 黑 珠 同时 把 四 只 
眼睛 朝 马 远 床 那里 投 去 ， 一 副 奇 怪 的 情景 呈 
现在 他 们 的 眼前 。 他 们 发 规 他 们 的 儿子 马 远 
既 没有 局 尿 也 没有 喝 水 ， 他 光 着 身子 用 四 肢 ,， 


却 让 儿子 变 成 了 一 条 狗 。 我 想 通过 马 立 光 儿 子 的 变形 来 揭示 
金钱 对 人 的 异化 。 

第 三 类 : 变脸 信物。 

变脸 人 物 在 这 里 专 指 那 种 性 格 善 变 的 人 物 。 变 脸 本 来 指 
的 是 戏曲 表演 中 的 一 种 特技 ， 表 演 时 以 快速 的 动作 来 改变 角 
色 的 脸色 或 面容 。 我 在 这 里 借用 这 个 语词 ， 是 因为 那 种 性 格 
善 变 的 人 物 也 具有 一 定 的 戏剧 色彩 或 者 说 喜剧 意味 。 

述 平 有 一 篇 小 说 叫 《 有 朋 自 远方 来 》 其 中 有 一 个 女 同 
学 就 是 变脸 人 物 的 典型 。 小 说 是 从 小 孟 这 个 角度 去 叙述 的 ， 
他 大 学 时 代 的 哲学 老师 要 到 这 个 地 方 来 ， 小 备 便 去 车 站 接 老 
师 。 在 车 站 等 老师 的 时 候 ， 小 孟 回 忆 了 他 和 哲学 老师 的 一 段 
交往 。 他 们 师 生 之 间 的 关系 中 有 一 个 重要 人 物 ， 就 是 那个 女 
同学 。 小 孟 在 大 学 期 间 与 那个 女 同学 热烈 地 谈 过 恋爱 ， 并 且 
有 过 亲密 的 接触 。 哲 学 老师 知道 两 个 学 生 在 恋爱 ， 并 且 还 将 
自己 的 钥匙 给 了 学 生 。 可 是 不 入， 小 了 发 现 女 同学 与 哲学 老 
师 好 上 了 。 毕 业 之 后 ， 小 孟 分 到 了 这 个 地 方 ， 女 同学 与 老师 
结婚 了 。 从 此 小 孟 与 他 们 就 失去 了 联系 ， 他 已 在 这 个 地 方 娶 
妻 生子 了 ， 差 不 多 已 将 他 们 忘 去 。 可 是 一 个 月 前 ， 女 同学 突 
然 来 到 了 这 里 ， 并 在 宾馆 里 约见 了 小 重 ， 女 同学 对 小 备 很 末 
热 ， 闭 口 不 谈 老 师 ， 甚 至 还 挑逗 小 乔 。 但 小 重 没 有 怎么 样 ， 
他 对 女 同学 星 已 没有 了 那 份 心情 。 现 在 ， 哲 学 老师 又 要 来 
了 ， 肯 定 是 为 女 同 学 而 来 的 ， 看 来 女 同学 与 哲学 老师 的 关系 
出 现 了 不 妙 。 女 同学 在 作品 中 出 现 过 几 次 变脸 ， 虽 然 作 者 并 
没有 给 读者 交代 女 同学 变脸 的 原因 ， 但 读者 通过 她 的 几 次 变 
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脸 已 经 能 活灵活现 地 感受 这 个 人 物 形象 了 。 
关于 那个 女 同 学 ， 作 者 对 她 每 一 次 变脸 前 后 
的 语言 和 心理 活动 都 有 十 分 精彩 的 描写 。 还 
没有 与 小 孟 分 手 的 时 候 ， 女 同学 和 小 孟 在 老 
师 的 床上 睡 过 一 回 。“ 可 事后 女 同学 感觉 很 
不 好 ,不 愿 再 到 老师 的 床上 去 了 。 她 说 那里 
方便 倒是 挺 方便 的 ， 可 是 一 想到 还 要 跟 老师 
在 这 房子 里 面对面 ， 还 要 在 同样 的 地 方 跟 老 
师 一 起 说 说 笑 笑 ， 总 觉得 不 是 那么 回 事 。” 
分 手 的 时 候 ，“ 小 孟 没 说 什么 ,一直 听 着 对 
方 说 ， 双 方 的 态度 都 很 理智 ， 此 时 的 小 孟 真 
实地 感 党 到 了 两 个 人 之 间 的 距离 。 女 同学 
说 ， 以 后 咱们 也 还 是 朋友 ， 你 看 这 样 好 不 
好 ? 女 同 学 说 话 的 时 候 ， 听 起 来 好 像 是 背 着 
老师 给 了 他 一 个 暗暗 的 约定 ， 好 像 那 是 一 种 
特别 的 优惠 。” 女 同学 来 到 这 个 地 方 看 小 孟 
时 ,他 们 在 宾馆 里 果 了 大 约 两 个 小 时 ， 后 来 
小 备 说 时 间 不 时 了， 得 回去 了 。“ 这 时 候 女 
同学 看 着 他 不 说 话 ， 就 那么 果 着 他 看 ， 房 间 
里 出 现 了 一 阵 沉默 。 小 孟 不 得 不 把 目光 移 到 
别处 ,假装 什么 信和 号 也 没收 到 。 他 感觉 到 了 
此 时 此 刻 女 同 学 明显 有 一 种 献身 的 冲动 。 
通过 这 些 描述 ， 女 同学 这 个 人 物 形象 便 呼 之 
欲 出 了 。 

应 该 强调 的 一 点 是 ,文学 作品 中 塑造 变 


脸 人 物 与 戏曲 舞台 上 塑造 变脸 人 物 是 不 一 样 的， 戏剧 舞台 
的 变脸 人 物 是 脸谱 化 的 ， 而 文学 作品 中 的 变脸 人 物 则 蚌 个 性 
鲜明 又 具有 普遍 意义 的 典型 人 物 。 

关于 人 物 形象 的 创新 问题 ， 写 作者 除了 不 断 发 现 和 塑造 
新 类 人 物 之 外 ， 还 应 该 用 一 种 新 的 理念 去 评价 他 塑造 的 新 类 
人 物 。 我 认为 写作 者 评价 自己 笔下 的 人 物 应 该 坚持 以 下 三 个 
原则 。 

第 一 个 原则 ， 写 作者 要 用 辩证 的 目光 去 审视 人 物 。 因 为 
任何 人 物 都 是 二 重 性 格 的 组 合体 ， 所 以 就 没有 绝对 的 好 人 和 
绝对 的 坏人 。 过 去 有 些 作品 写 好 人 就 一 切 者 好， 写 坏人 就 什 
么 都 坏 ,这 显然 是 违背 辩证 法 的 。 阅 读者 在 欣赏 和 解读 作品 
中 的 人 物 时 ， 也 不 能 只 看 到 正面 人 物 的 优点 ， 只 看 到 反面 人 
物 的 缺点 ， 而 应 该 用 辩证 的 目光 去 解读 人 物 。 事 实 上 ， 在 许 
多 优秀 的 文学 作品 中 ， 写 作者 并 没有 有 意识 地 去 塑造 什么 正 
面 人 物 和 反面 人 物 ， 而 只 是 在 竭尽 全 力 地 塑造 有 血 有 肉 的 性 
格 丰满 的 典型 形象 。 

第 二 个 原则 ， 写 作者 要 从 人 性 的 立场 去 关怀 人 物 。 任 何 
一 个 写作 者 都 是 站 在 一 定 的 立场 上 去 对 待 他 笔下 的 人 物 的 ， 
有 的 写作 者 是 站 在 阶级 的 立场 ， 有 的 写作 者 是 站 在 政治 的 立 
场 ， 有 的 写作 者 是 站 在 道德 的 立场 ， 这 些 立场 严格 说 来 都 不 
是 文学 的 立场 ， 真 正 的 文学 的 立场 应 该 是 人 性 的 立场 ， 即 作 
者 从 人 性 的 立场 上 去 看 待人 物 、 去 描写 人 物 。 只 有 从 人 性 的 
立场 出 发 去 写 人 物 ， 才 能 写 出 既 有 鲜明 个 性 又 有 广泛 的 普遍 
的 共性 的 人 物 形象 来 。 也 只 有 从 人 性 的 立场 上 去 写 人 物 ， 这 
个 人 物 才 会 让 读者 觉得 真实 可 信 。 
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第 三 个 原则 ， 写 作者 要 以 理解 的 态度 去 
评价 人 物 。 虽 然 每 一 个 人 物 身 上 都 有 正 反对 
立 的 两 重 性 格 ， 但 这 两 重 性 格 并 不 是 对 等 
的 ， 它 们 有 明暗 之 分 ， 有 强 弱 之 分 ， 有 大 小 
之 分 ， 有 多 少 之 分 ， 这 么 一 来 ， 似 乎 就 有 了 
好 人 和 坏人 之 分 ， 或 者 说 有 了 正面 人 物 与 反 
面 人 物 之 分 ， 还 可 以 说 有 了 肯定 性 人 物 和 否 
则 性 人 物 之 分 。 那 么 ， 写 作者 如 何 对 待 这 两 
种 本 质 不 同 的 人 物 呢 ? 我 以 为 要 平等 对 待 ， 
也 就 是 说 ， 写 作者 无 论 对 哪 一 种 人 物 ， 都 应 
该 持 一 种 理解 的 态度 。 即 使 是 一 个 恶魔 ， 我 
们 也 应 该 理解 他 。 这 里 的 理解 ， 主 要 指 的 是 
一 种 精神 上 的 宽容 。 


在 文学 作品 中 ， 环 境 指 的 是 环绕 着 人 物 的 
一 切 外 部 境况 的 总 和 。 

在 上 述 这 个 关于 环境 的 定义 中 ， 人 物 不 一 
定 都 是 作品 中 刻画 的 人 物 形象 ， 在 散文 和 诗歌 
等 文体 的 作品 中 ,叙事 者 、 抒 情 者 其 至 包括 作 
者 都 可 以 看 作 人 物 ， 比 如 朱自清 散文 《背影 》 
中 的 叙事 者 “我 ”和 艾青 诗歌 《大 堰 河 一 一 我 
的 保姆 》 中 的 抒情 者 “我 "。 这 人 么 说 来 ， 环 境 就 
不 仅 只 是 存在 于 小 说 和 戏剧 等 以 叙事 为 主 的 文 
学 作品 之 中 ,散文 、 诗 歌 等 以 抒情 为 主 的 文学 
作品 中 都 可 能 有 环境 描写 。 

关于 文学 作品 中 的 环境 ， 我 们 主要 讨论 三 
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个 问题 ， 一 是 环境 的 类 别 或 者 说 环境 的 构 
成 ， 二 是 环境 在 文学 作品 中 的 主要 功能 ， 三 
是 写作 者 怎样 进行 环境 的 描写 和 营造 ， 也 就 
是 描写 环境 的 方法 。 


第 


节 


浔 革 吕 豆 车 


从 大 量 的 经 典 性 文学 作品 来 考察 环境 ， 
我 发 现 环境 可 以 从 不 同 的 角度 来 进行 分 类 。 
从 性 质 来 看 ， 环 境 可 分 为 自然 环境 和 社会 环 
境 。 从 时 空 来 看 ， 环 境 可 分 为 时 间 环境 和 空 
间 环境 。 从 范围 来 看 ， 环 境 可 分 为 宏观 环境 
和 微观 环境 。 从 虚实 来 看 ， 环 境 可 分 为 写实 
环境 和 虚拟 环境 。 

首先 我 们 来 看 看 自然 环境 和 社会 环境 。 

自然 环境 主要 指 自然 现象 ， 如 天 气 、 风 
景 、 地 域 等 非 人 工 的 因素 ， 如 朱自清 的 散文 
名 篇 《荷塘 月 色 》 中 描写 的 荷塘 和 月 色 ， 就 
属于 典型 的 自然 环境 。 

社会 环境 主要 指 社会 关系 ， 这 是 环境 中 


的 一 个 重要 方面 ， 也 是 环境 描写 的 重点 和 难点 。 社 会 关系 包 
括 生产 关系 、 经 济 关系 、 阶 级 关系 、 民 族 关 系 、 地 域 关系 、 
血缘 关系 、 家 庭 关 系 、 爱 情 关 系 、 朋 友 关系 、 政 治 关系 、 道 
德 关系 等 各 种 物质 的 与 精神 的 关系 。 如 曹 帅 的 戏剧 名 作 《 雷 
雨 》 描 绘 的 那些 错综复杂 的 人 物 关系 就 是 典型 的 社会 环境 。 

接 下 来 我 们 看 看 时 间 环 境 和 空间 环境 。 

时 间 环境 ， 指 的 是 与 时 间 密 切 相关 的 那些 环境 ， 不 同 的 
年 代 ， 不 同 的 季节 ， 不 同 的 时 辰 ， 环 境 是 不 同 的 ， 比 如 一 棵 
树 ， 春 天 布 满 绿 芽 ， 夏 天 树叶 又 肥 又 大 ， 秋 天 叶子 变 黄 了 ， 
冬天 叶子 全 部 凋谢 ， 成 了 一 标 光 秃 珊 的 树 。 例 如 郭沫若 的 散 
文 代表 作 《 银 杏 》 同样 是 银杏 ， 它 在 夏天 的 形象 与 在 秋天 
的 形象 却 完全 不 同 ，“ 在 蜂 天 你 为 多 少 的 庙宇 戴 上 了 痢 峨 的 
云 冠 ， 你 也 为 多 少 的 劳苦 人 撑 出 了 清凉 的 华盖 。” 秋 天 到 来 ， 
“蝴蝶 已 经 死 了 的 时 候 ， 你 的 自 叶 要 翻 成 金黄 ， 而 且 又 会 飞 
出 满 园 的 蝴蝶 。 

空间 环境 ， 指 的 是 与 地 理 密切 相关 的 那些 环境 ， 东 西南 
北 的 环境 肯定 不 同 ， 城 市 乡村 的 环境 肯定 有 别 ， 平 原 与 山区 
的 环境 肯定 大 不 一 样 。 如 脆 野 的 散文 经 典 《 天 山 景物 记 》， 
虽然 写 的 都 是 天 山 同一 个 时 令 的 景物 ,但 地 段 不 同 ,景物 就 
大 不 一 样 ， 天 山 近 处 和 天 山 深 处 的 景物 看 起 来 仿佛 隔 着 季 
节 。 其 中 有 这 样 的 句子 : “如 果 说 进 到 天 山 这 里 还 像 是 秋 
天 ,那么 再 往 里 走 就 像 是 春天 了 。 山 色 逐 渐变 得 柔嫩 ， 山 形 
也 逐渐 变 得 柔和 ， 很 有 一 伸手 就 可 以 触摸 到 凝脂 似 的 感觉 。 

我 们 再 来 看 看 宏观 环境 和 微观 环境 。 | 

宏观 环境 也 可 以 称 为 大 环境 或 远 环境 ， 主 要 指 时 代 和 社 
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会 的 大 背景 ,微观 环境 指 具体 的 生活 场所 与 
景物 ， 也 可 称 为 小 环境 或 近 环境 。 如 孙 犁 的 
短篇 小 说 《荷花 淀 》， 宏 观 环境 就 是 当时 那 
种 抗日 的 大 形势 ， 微 观 环境 就 是 白洋淀 芦苇 
荡 这 一 特定 的 生活 空间 和 这 个 地 域 独特 的 风 
景 。 关 于 宏观 环境 ， 作 家 并 没有 正面 去 写 ， 
而 是 通过 人 物 的 语言 巧妙 地 交代 出 来 的 ， 水 
生 对 他 女人 说 : “今天 县 委 召 集 我 们 开会 。 
假若 敌人 再 来 同 口 安 上 据点 ， 那 和 端 村 就 成 
了 一 条 线 ， 淀 里 的 斗争 形势 就 变 了 。 会 上 决 
定 成 立 一 个 地 区 队 。 我 第 一 个 举 手 报 了 名 
的 ”虽然 只 是 简单 的 几 句 活 ， 却 把 当时 屠 
种 全 民 抗 日 的 大 环境 烘托 出 来 了 。 作 者 关于 
微观 环境 写 得 具体 一 些 ， 而 且 充满 了 诗 情 夯 
意 。“ 这 女人 编 着 席 。 不 久 在 她 的 身子 下 
面 ， 就 编 成 了 一 大 片 。 她 像 坐 在 一 片 洁白 的 | 
雪 地 上 ， 也 像 坐 在 一 片 洁白 的 云彩 上 。 她 有 
时 望 望 淀 里 ， 淀 里 也 是 一 片 银白 世界 。 水 面 
第 起 一 层 薄 落 透 明 的 雾 ， 风 吹 过 来 ， 带 着 新 
鲜 的 荷 叶 荷花 香 。 

最 后 我 们 来 看 看 写实 环境 和 虚拟 环境 。 

写实 环境 是 生活 中 存在 的 具有 生活 真实 
的 环境 ， 许 多 现实 主义 作品 中 都 是 营造 的 写 
实 环境 。 如 鲁迅 小 说 《 孔 乙 已 》 中 写 的 那个 
咸 享 酒店 就 是 写实 环境 。 


虚拟 环境 不 一 定 符合 生活 的 真实 ， 它 是 写作 者 遵循 艺术 
的 真实 而 虚构 出 来 的 一 种 环境 。 如 笔者 的 小 说 《矮人 培 》 中 
的 那 种 特殊 的 环境 ， 便 是 典型 的 虚拟 环境 。 矮 人 境 住 着 上 十 
户 人 家 ， 每 个 人 都 很 矮 ， 男 不 过 五 扩 ， 女 不 过 四 斥 五 寸 。 这 
里 的 人 都 以 为 他 们 矮 是 因为 水 土 的 缘故 ， 因 为 这 堵 里 的 树木 
庄稼 都 长 不 长 ， 猪 狗 牛 羊 都 长 不 大 ， 因 而 人 也 就 长 不 高 。 因 
为 人 无， 外 村 的 人 都 具 不 起 矮人 境 的 人 ,矮人 堵 的 人 一 个 个 
都 很 自 华 。 然 而 有 一 年 春天 ， 刘 子 从 和 银 秀 家 里 却 出 现 了 一 
个 高 人 ， 他 们 的 小 儿子 十 四 岁 便 长 得 超过 了 封 里 的 所 有 人 。 
刘 子 从 和 银 秀 自然 高 兴 不 已 ， 幸 里 的 人 们 也 很 凌 莫 他 们 。 可 
是 没 过 多 久 ， 境 里 的 人 说 这 个 高 人 不 是 刘 子 从 的 种 ， 并 断言 
说 是 外 面 来 此 蹲点 的 一 个 干部 的 种 ， 刘 子 从 于 是 信以为真 ， 
认为 自己 是 生 不 出 这 么 高 一 个 人 来 的 ， 于 是 对 高 个 子 儿子 另 
眼 相 看 ， 最 终 高 个 子 儿 子 无 法 在 这 个 矮人 墙 里 生活 下 去 ， 便 
含 恨 离开 了 这 个 地 方 。 这 篇 作品 明显 有 点 儿 寅 言 的 味道 ， 作 
品 中 的 环境 显然 不 是 写实 的 ， 是 笔者 为 了 表达 某 一 种 思考 的 
需要 而 虚拟 的 一 个 环境 。 

需要 说 明 的 是 ， 以 上 归纳 的 八 种 类 型 的 环境 并 不 是 并 列 
关系 ,它们 更 多 的 时 候 是 一 种 从 属 关系 或 者 是 一 种 杂 焰 关 
系 。 换 一 句 话 说， 同一 个 环境 也 许 同 时 具有 多 种 属性 ， 比 如 
述 子 建 有 一 个 短篇 小 说 叫 《 清 水 洗 尘 》， 写 小 男孩 天 灶 和 一 
家 人 在 过 年 前 洗澡 的 故事 ， 天 灶 有 一 个 愿望 ,就 是 希望 自己 


能 单独 用 一 盆 清 水 洗澡 ， 因 为 在 此 之 前 ， 天 灶 每 年 洗澡 这 天 


都 是 用 别人 洗 过 的 水 洗澡 的 ， 因 此 他 很 讨厌 过 年 。 而 这 一 年 
洗澡 的 时 候 ， 天 灶 就 铁心 要 单独 用 一 盆 清 水 洗澡 。 奶 奶 第 一 
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个 洗 完 澡 后 ， 让 天 灶 用 她 洗 过 的 水 洗 ， 天 灶 
什么 也 没 说 便 将 那 盆 水 倒 了 。 接 着 是 妹妹 天 
云 洗澡 ， 她 洗 完 了 也 让 天 灶 用 她 的 水 洗 ， 天 
灶 又 拒绝 了 。 紧 接着 是 妈妈 洗澡 ， 天 灶 也 没 
用 妈妈 洗 过 的 水 。 最 后 是 爸爸 洗澡 ， 天 灶 也 
没有 用 爸爸 洗 剩 的 水 洗 。 天 灶 这 次 最 终 拥有 
了 一 盆 属 于 自己 的 清水 。 这 篇 小 说 显然 是 写 
一 个 儿童 的 心理 成 长 的 ， 自 尊 心 的 形成 就 是 
天 灶 已 经 长 大 的 标志 。 作 者 在 写 一 家 人 洗澡 
的 过 程 时 ， 除 了 重 笔 描写 天 灶 的 心理 活动 以 
外 ， 还 生动 有 趣 地 写 了 几 个 小 插曲 ， 一 是 奶 
奶 因 为 天 灶 不 用 她 洗 过 的 水 洗澡 而 伤心 地 婴 
泣 ， 党 得 天 灶 嫌 她 脏 ， 自 尊 心 受到 了 伤害 ; ， 
二 是 天 云 与 父亲 抢 着 先 洗澡 ， 理 由 是 怕 用 父 
素 用 过 的 澡 盆 会 导致 怀 孕 ; 三 是 蛇 寡妇 半途 
来 请 天 灶 父 亲 去 帮 她 补 澡 盆 ， 若 得 天 灶 母 亲 | 
醋 意 大 发 ;四 是 母亲 帮 父 亲 搓 背 ， 结 果 搓 到 | 
一 个 盆子 里 去 了 。 这 些 插曲 都 是 从 天 灶 的 角 ， 
度 去 写 的 ， 所 以 说 这 些 与 天 灶 的 心理 成 长 肯 
定 不 无 关系 。 读 完 这 篇 小 说 ， 我 们 会 发 现 作 
品 中 的 故事 和 情节 都 是 由 一 个 风俗 引起 的 
小 说 开头 不 久 有 这 么 一 段 ，“ 礼 镇 的 人 把 腊 
月 二 十 七 定 为 放水 的 日 子 。 所 谓 放水 ， 就 是 
洗澡 。 而 郑 家 则 把 放水 时 烧 水 和 倒 水 的 活 】 
分 配给 了 天 灶 。 天 灶 从 八 岁 起 就 开始 承担 这 


自然 环境 和 社会 环 


， 时 间 环 境 和 空间 环 
， 宏 观 环境 和 微观 环 
， 写 实 环 境 和 虚拟 环 
， 这 些 划 分 可 以 看 作 
类 型 ， 也 可 以 看 作 构成 


个 义务 ， 一 做 就 是 五 年 了 。 这 里 的 人 们 每 年 只 洗 一 回 澡 ， 就 
是 在 腊月 二 十 七 的 这 天 。” 我 们 可 以 把 这 一 段 看 作 环 境 描写 。 
那么 这 一 个 环境 属于 什么 环境 呢 ? 首先 ， 我 们 认为 这 是 写 的 
社会 环境 ， 因 为 写 了 一 种 独特 的 风俗 以 及 建立 在 这 个 背景 上 
的 人 物 之 间 的 关系 ， 包 括 家 庭 关系 ， 血 缘 关 系 ， 爱 情 关系 等 
等 。 其 次 ， 我 们 还 可 以 说 这 是 写 的 时 间 环 境 ， 这 个 风俗 是 有 
时 间 性 的 ， 就 是 每 年 腊月 二 十 七 日 。 第 三 ， 我 们 还 可 以 把 这 
段 环 境 描写 看 作 微 观 环境 ， 因 为 这 个 风俗 就 是 礼 镇 这 个 地 方 
的 一 种 习惯 。 第 四 ， 我 们 又 可 以 将 这 个 环境 说 成 是 一 种 虚拟 
环境 ， 一 个 人 一 年 之 中 只 洗 一 次 党 ， 并 且 征 在 腊月 二 十 七 ， 
这 代 怕 不 是 生活 的 真实 ， 很 可 能 是 作者 根据 文学 的 需要 在 艺 
术 真 实 的 前 提 下 虚拟 的 一 个 风俗 。 

还 有 一 点 也 需要 在 这 里 加 以 说 明 。 自 然 环境 和 社会 环 
境 ， 时 间 环 境 和 空间 环境 ， 宏 观 环 境 和 微观 环境 ， 写 实 环境 
和 虚拟 环境 ， 这 些 划分 可 以 看 作 类 型 ， 也 可 以 看 作 构成 环境 
的 八 个 基本 因素 。 在 不 同 的 作品 中 ， 写 作者 并 不 一 定 同时 对 
环境 的 这 八 个 因素 都 感 兴趣 ， 经 常 出 现 的 情形 是 ， 写 作者 根 
据 题材 和 主题 的 需要 ， 可 能 会 强调 或 者 说 重点 突出 环境 中 的 
某 一 个 因素 。 

例如 述 平 的 小 说 《 摄 于 一 九 七 六 年 》 从 题目 上 就 可 以 
看 出 ， 作 者 着 重 强调 的 是 环境 的 时 间 因 素 。 一 九 七 六 年 对 中 
”国人 来 说 是 一 个 不 同 寻常 的 年 份 ， 在 这 一 年 中 ， 中 国 发 生 了 
一 连 串 的 大 事件 ， 唐 山大 地 震 ， 粉 碎 “ 四 人 帮 ”， 毛 泽 东 、 
周恩来 、 朱 德 等 领导 人 的 逝世 ， 等 等 。 这 些 都 是 这 一 年 的 宏 
观 环境 。 而 在 作品 中 ， 作 者 并 没有 面面俱到 地 去 写 这 一 连 品 
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的 大 事件 ， 却 是 细致 地 描述 了 发 生 在 一 个 乡 
村 小 学 的 可 笑 故 事 。 一 个 女 老师 给 学 生 讲 作 
文 ， 要 求学 生 写作 文 牢记 时 间 、 地 点 、 人 
物 、 事 件 这 四 个 基本 要 素 ， 结 有 果 不 知 哪 一 个 
调皮 的 学 生 便 用 女 老 师 所 讲 的 四 个 要 求 在 教 
室 的 门 上 写 了 一 篇 短文 ， 短 文 的 内 容 是 写 这 
个 女 老师 与 一 个 男 老师 的 私 情 ， 女 老师 于 是 
恼 着 成 怒 ， 找 到 校长 ， 要 求 查 出 这 个 小 流 
谍 ， 校 长 决定 查 ， 在 查 的 时 候 ， 女 老师 黑 课 
了 ， 说 不 查 出 来 就 不 上 课 。 校 长 费 了 许多 心 
思 ， 差 不 多 用 尽 了 所 有 的 侦查 手段 ， 但 却 一 
直 查 不 出 那个 写作 文 的 小 流 误 ， 女 老师 却 不 
依 不 贷 ， 非 要 校长 查 个 水 落石 出 不 可 。 校 长 
无 可 奈何 ， 只 好 同意 继续 停课 查找 。 就 在 这 
时 候 ， 伟 大 领袖 毛 主 席 与 世 长 梧 了， 校长 于 
是 决定 ， 学 校 停止 一 切 活动 ， 全 力 以 赴 悼 念 
毛 主席 。 读 者 读 到 这 里 ， 可 能 会 想 ， 如 果 不 
是 毛 主席 逝世 ， 还 有 什么 理由 能 够 阻止 继续 
查找 那个 小 流 谍 嘱 ?如果 不 是 毛 主 席 逝 世 ， 
那 该 要 查 到 猴 年 马 月 咱 ! 在 这 篇 作品 中 ， 如 
果 没 有 一 九 七 六 年 这 个 特殊 的 时 间 性 环境 ， 
发 生 在 学 校 的 这 个 关于 流 误 作 文 的 故事 便 毫 
无 意义 。 

由 上 述 这 个 例子 ， 我 们 还 可 以 看 出 ， 环 
境 的 某 些 因素 对 于 一 篇 作品 可 能 具有 不 可 低 


全 的 作用 ， 有 了 时候 这 种 特定 的 环境 甚至 可 能 是 整个 作品 的 支 
撑 点 。 


本 


在 对 环境 的 构成 进行 了 机 械 的 分 类 解读 之 后 ， 我 想 着 重 
讲 一 讲 环境 描写 在 文学 作品 中 的 艺术 功能 。 

环境 描写 的 第 一 个 功能 是 营造 氛围 。 

每 一 件 文学 作品 都 应 该 有 一 种 独特 的 迷人 的 艺术 氛围， 
没有 艺术 氛围 的 作品 是 难以 感染 读者 的 。 作 品 艺术 氛围 的 营 
造 与 泻 染 有 许多 手法 ， 环 境 描 写 可 能 是 最 为 有 效 的 一 种 。 鲁 
迅 的 《社戏 》 中 有 一 段 关 于 小 河 风景 的 描绘 “两 岸 的 豆 麦 
和 河 底 的 水 草 所 发 散 出 来 的 清香 ， 夹 杂 在 水 气 中 扑面 的 吹 
来 ,月 色 便 膀 腾 在 这 水 气 里 。 淡 黑 的 起 伏 的 连 山 ， 仿 佛 是 中 
路 的 铁 的 兽 贿 似 的 ， 都 远 远 地 向 船尾 跑 去 了 。” 这 是 一 段 自 
然 环 境 的 描写 。 一 群 孩子 好 不 容易 得 到 了 一 条 大 船 ， 得 到 家 
长 的 许可 ， 去 赵 庄 看 社戏 。 坐 船 去 赵 庄 的 路 上 ， 作 者 通过 芒 
子 们 的 视角 写 到 了 河岸 的 风景 ， 豆 麦 和 水 草 都 散发 出 清香 ， 
月 色 呈 现 出 一 种 胖 胱 之 美 ， 起 伏 的 连 山 像 铁 兽 的 贿 背 ， 在 踊 
跃 ， 在 奔跑 。 这 些 自 然 环 境 的 描绘 便 造 成 了 一 种 氛围 ， 这 种 
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氛围 是 宁静 的 、 温 声 的 、 充 满 诗情画意 的 ， 
与 孩子 们 当时 那 种 欢快 喜悦 的 心情 是 和 谐 一 
致 的 。 因 此 我 们 说 ， 这 一 段 环境 描写 就 为 作 
品 营造 了 一 种 艺术 的 氛围 。 有 了 这 种 氛围 ， 
作品 才 有 了 艺术 感染 力 ， 读 者 才 可 能 进入 作 
品 之 中 ， 进 入 作品 的 意境 之 中 ， 进 入 作品 的 
人 物 之 中 ， 进 入 作品 的 思想 之 中 。 

相 比 之 下 ， 外 国 作家 比 中国 的 写作 者 更 
加 看 重用 环境 描写 来 制造 艺术 氛围 ， 他 们 往 
往 在 作品 中 不 惜 笔墨 大 段 大 段 地 描绘 环境 ， 
像 法 国 的 巴尔 扎 克 和 俄国 的 肖 洛 替 夫 都 是 环 
境 描写 的 大 师 。 如 肖 洛 霍 夫 的 长 篇 小 说 《 静 
静 的 顿 河 》 一 开篇 就 用 油画 式 的 笔触 写 到 了 
顿 河岸 边 的 风景 : “ 麦 列 霍 夫 家 的 院子 在 村 
子 的 尽头 。 牲 口 圈 的 两 肩 小 门 朝 着 北面 的 顿 
河 。 在 长 满 青苔 的 灰 绿 色白 垩 巨石 之 间 有 一 
条 八 沙 绳 长 的 坡 道 ， 下 去 就 是 河岸 ， 遍 地 是 
珠 母 贝克 ， 河 边 被 水 冲击 的 鹅卵石 形成 了 一 
条 灰色 的 曲 岩 。 再 过 去 ， 就 是 微风 吹 皱 的 青 
光 岩 内 的 顿 河 急流 。 东 面 ， 在 用 红柳 树 编 成 
的 场 院 管 危 外 面 ， 是 黑 特 曼 大 道 ， 一 从 从 的 
白 艾 ,马蹄 践踏 过 的 、 生 命 力 顽 强 的 褐色 车 
前 草 ; 岔 道口 上 有 一 座 小 教堂 ; 教堂 后 面 ， 
是 际 忽 的 芽 气 笼 音 着 的 草原 。 南 面 ， 是 白垩 
的 山 状 。 西 面 ， 是 一 条 穿 过 广场 、 直 通 到 河 


边 草地 去 的 街道 。” 作 者 从 东南 西北 四 个 方位 来 写 环境 ， 运 
用 了 大 量 的 数 词 和 形容 词 ， 将 环境 写 得 精细 而 通 真 ， 不 仅 有 
效 地 交代 了 人 物 生活 的 处 所 ， 而 且 一 开始 就 让 顿 河 迷人 的 风 
光 迷 住 了 读者 ， 把 读者 一 下 子 就 拉 人 了 那 种 独特 的 艺术 氛围 
之 中 。 

环境 描写 的 第 二 个 功能 是 增强 意蕴 。 

意蕴 指 文学 作品 内 在 的 含义 ， 成 功 的 环境 描写 可 以 增加 
和 强化 作品 内 在 的 含义 ， 使 作品 的 思想 内 涵 更 丰富 、 更 人 
满 、 更 有 张力 。 艾 伟 的 小 说 《 走 四 方 》 可 以 说 是 一 篇 以 环境 
描写 为 主 的 小 说 ， 作 品 以 一 个 货 郎 的 目光 看 乡村 ， 主 要 写 乡 
村 这 些 年 的 世 风 日 下 ， 过 去 的 乡村 虽然 贫穷 ， 但 人 与 人 之 间 
有 一 种 真情 存在 ， 然 而 这 些 年 乡村 随 着 商品 经 济 的 发 过， 昔 
日 的 那 种 真情 已 经 荡然 无 存 了 。 作 品 中 有 一 段 关于 社会 环境 
的 描写 : “我 做 生意 前 ， 都 同 他 们 说 清楚 ， 我 这 些 都 是 候 
货 、 劣 质 晶 ， 穿 不 了 多 少 日 子 的 。 可 是 ， 这 些 乡下 人 很 奇怪 
的 ， 奇 怪 得 可 爱 ， 他 们 就 是 喜欢 我 这 些 伪劣 产品 。 他 们 平时 
穿 得 破 破烂 烂 ， 过 年 都 喜欢 穿 得 讲究 。 也 就 是 说 ， 我 卖 给 他 
们 的 东西 只 要 对 付 得 了 过 年 就 可 以 啦 。 每 年 的 大 年 初 一 ， 老 
乡 们 就 会 把 自己 打扮 得 光 光 亮 亮 ， 自 以 为 像 城 里 人 了 。” 这 
一 段 文字 虽然 写 的 是 如 今 乡 村 人 的 心理 活动 ， 但 实际 上 写 的 
一 种 社会 环境 ， 从 这 一 环境 的 描写 中 ， 我 们 知道 了 伪劣 产品 
为 什么 会 拥有 那么 大 的 市 场 ， 我 们 进而 还 从 乡村 人 那 种 奇怪 
的 消费 心理 中 看 到 了 今天 的 乡村 人 变 得 多 么 虚荣 和 虚假 其 至 
是 虚伪 。 所 以 说 ， 环 境 描 写 可 以 增加 作品 的 意蕴 ， 强 化 作品 
的 意蕴 。 
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笔者 写 过 一 篇 题 为 《 侄 儿 请 客 》 的 小 
说 ， 其 中 我 用 对 比 的 手法 写 到 乡村 当下 的 社 
会 环境 “回想 起 来 ， 那 个 时 候 的 油菜 坡 的 
确 非常 可 爱 ， 人 们 都 勤劳 善良 ， 热 情 大 方 ， 
尊 老 爱 幼 ， 民 风 真 是 淳朴 极 了 ， 不 管 你 走 到 
哪 家 门口 ， 都 会 有 一 股 浓 浓 的 乡情 扑面 而 
来 。 可 是 这 几 年 ， 情 况 就 大 不 相同 了 ， 年 轻 
力 壮 的 大 都 出 外 打工 了 ， 村 子 里 只 剩 下 一 些 
老 弱 病 残 的 人 。 田 里 看 不 到 庄稼 ， 路 上 的 对 
草 倒是 长 得 比 人 还 高 。 农 户 人 家 的 大 门 差 不 
多 都 是 关 着 的 ， 从 门口 经 过 想 找 一 口水 喝 都 
难 。 偶 而 也 能 碰见 几 个 中 途 回 家 的 打工 者 ， 
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焦虑， 看 上 去 都 像 是 想 钱 想 疯 了 。” 这 一 大 
段 关于 乡村 背景 的 描写 就 隐 含 或 者 说 渗透 了 
写作 者 对 当下 乡村 状态 的 深刻 反思 与 深层 忧 
虑 ， 从 而 有 效 地 增加 和 有 力 地 强化 了 作品 的 
思想 意 殖 。 

环境 描写 的 第 三 个 功能 是 构建 情节 。 

环境 是 人 物 生存 的 空间 ， 是 人 物 活动 的 
舞台 ， 环 境 对 人 物 有 巨大 的 影响 力 ， 可 以 孕 
育 人 物 、 培 养 人 物 万 至 改变 人 物 。 同 时 ， 人 
物 对 环境 也 有 一 种 反作用 力 ， 人 物 可 以 对 搞 
环境 、 改 变 环境 、 创 造 环境 。 这 样 说 来 ， 环 
境 有 了 时 候 就 能 构成 人 物 行动 的 动机 ， 因 此 也 


就 具有 了 构建 情节 的 作用 。 笔 者 写 过 一 篇 题 为 《娘家 风俗 》 
的 小 说 ,， 女 主人 公 雨 花 的 娘家 在 一 个 名 叫 油菜 坡 的 村 庄 ， 这 
地 方 有 一 个 风俗 ， 女 儿 带 女 婚 回 到 娘家 不 能 同房 。 我 们 可 以 
把 这 个 风俗 看 作 一 种 环境 。 雨 花 的 父母 以 及 更 上 莫 的 人 都 一 
直 生 活 在 这 种 环境 里 。 然 而 ， 在 另 一 种 环境 中 长 大 的 女 婚 和 
到 外 面 开放 的 世界 里 生活 过 的 女儿 却 无 法 适应 这 种 环境 ， 于 
是 他 们 就 想 打破 这 种 传统 的 禁忌 ， 小 两 口 便 到 集镇 上 去 花 钱 
开房 。 可 是 这 一 对 小 夫妻 的 举动 却 被 娘家 邻居 钱 叔 发 现 了 ， 
惟 利 是 图 的 钱 权 便 以 此 敲诈 小 夫妻 ， 说 如 果 不 给 一 百 决 钱 他 
就 将 这 个 秘密 告诉 两 花 的 父亲 ， 而 雨 花 的 父亲 正 是 这 种 风俗 
的 坚定 捍卫 者 。 小 夫妻 无 可 奈何 ， 只 好 答应 给 钱 。 然 而 ， 正 
当 女 婚 要 把 钱 交 给 钱 权 的 时 候 ， 雨 花 的 父亲 一 把 将 钱 夺回 来 
了 ， 他 跳 起 来 对 钱 权 员 道 ， “ 谁 要 你 保密 ? 我 女婿 女儿 同房 
又 不 违法 ， 要 你 保 什么 密 ? 我 看 你 是 钻 进 钱眼 儿 里 去 了 1” 
从 此 ,女儿 和 女 婚 回 娘家 不 能 同房 的 禁 尽 被 彻底 打破 了 。 
“就 在 那天 晓 上 ， 岳 父 指 着 楼 上 那 间 空 着 的 究 室 对 我 和 十 花 
说 ， 从 今 晚 起 ， 你 们 住 那 间 吧 。” 这 篇 作品 的 情节 可 以 说 就 
是 围绕 着 这 种 风俗 构建 起 来 的 ， 因 为 这 种 风俗 ， 女 婚 和 女儿 
才 去 外 面 开房 ， 以 此 对 抗 这 种 风俗 。 因 为 到 外 面 开房 ， 钱 权 
才 过 机 敲诈 ， 他 是 利用 了 这 种 风俗 与 禁 咏 。 父 亲 为 了 抵制 钱 
权 的 敲诈 ， 才 主动 打破 了 这 一 传统 禁忌 。 所 以 说 ， 环 境 是 这 
篇 小 说 情节 的 支撑 点 和 主要 构件 。 

前 面 提 到 的 迟 子 建 的 小 说 《清水 洗 尘 》， 实 际 上 也 是 由 特 
殊 的 环境 构建 的 故事 情节 ， 如 果 没 有 一 年 之 中 只 洗 一 次 澡 并 
且 定 在 腊月 二 十 七 晚上 这 个 风俗 习 惯 ， 作 品 中 的 几 个 精彩 插 
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曲 都 不 能 成 立 ， 尤 其 是 蛇 赛 妇 请 天 灶 驳 去 为 
她 补 澡 盆 这 场 戏 就 更 是 站 不 住 脚 ， 而 这 场 戏 
又 恰恰 是 这 篇 作品 中 最 有 意味 的 一 个 细节 。 
由 此 我 们 进一步 看 出 ， 环 境 描写 的 确 有 构建 
情节 的 功能 。 

环境 描写 的 第 四 个 功能 是 刻画 人 物 。 

人 际 关系 的 描写 是 环境 描写 的 一 个 重要 
方面 ， 在 社会 环境 的 诸多 内 容 里 ， 人 际 关 系 
是 最 主要 的 内 容 ， 而 通过 对 人 际 关系 的 描写 
与 展示 来 刻画 人 物 则 是 人 物 塑造 的 一 个 基本 
方法 。 这 里 再 以 艾 伟 小 说 《 走 四 方 》 为 例 ， 
作者 为 我 们 展示 了 多 种 人 际 关 系 ， 比 如 汉 开 


与 养母 ， 小 时 候 养母 对 冯 开 是 那么 关爱 , 冯 名 


开 当 时 对 养母 是 那么 孝顺 ， 而 后 来 ， 长 大 的 
冯 开 却 对 养母 是 那么 冷酷 无 情 ， 现在， 养母 
死 了 ， 汉 开 却 一 点 悲伤 也 没有 。 还 有 货 郎 与 
儿 个 女人 之 间 的 关系 ， 从 前 ， 货 郎 来 到 村 
里 ,情人 们 对 他 都 是 真诚 的 ;而 如 今 ， 情 人 
们 盼望 他 来 都 是 盼望 他 给 她 们 带 来 一 些 物质 
的 东西 。 小 说 结尾 部 分 写 到 了 货 郎 与 情人 小 
昌 的 关系 ， 其 中 有 这 样 的 甸子: “小 吕 老 远 
就 听 到 了 我 的 汽车 声 。 她 依 在 门 边 ， 对 着 我 
傻笑 。 我 从 汽车 上 下 来 时 ， 她 的 到 汽车 上 ， 
找 她 喜欢 的 玩意 儿 。 每 次 我 来 ， 都 是 她 的 节 
日 ， 有 那么 多 东西 供 她 挑 ， 这 等 于 在 她 自己 


人 际 关系 的 描写 是 
环境 描写 的 一 个 重要 方 
面 ， 在 社会 环境 的 诸多 
内 容 里 ， 人 际 关系 是 最 
主要 的 内 容 ， 而 通过 对 
人 际 关系 的 描写 与 展示 
来 刻画 人 物 则 是 人 物 逆 
造 的 一 个 基本 方法 。 


家 门口 赶 了 一 次 集 …… 一 会 儿 ， 小 吕 挑 了 几 件 衣服 ， 从 汽车 
上 有 怜 了 下 来 。 她 说 ， 这 送 我 了 。” 在 这 一 段 关于 情人 关系 的 
描写 中 ， 读 者 看 不 到 男女 之 间 的 情感 交流 ， 我 们 能 看 到 的 仅 
仅 只 有 商品 来 往 ， 所 以 我 们 感到 如 今 的 情人 关系 已 经 变 成 了 
商品 关系 。 一 段 简单 的 环境 描写 , 便 将 小 吕 这 个 人 物 写 活 
了 。 接 下 来 ， 作 者 也 写 到 了 货 郎 和 小 吕 在 床上 的 事情 。 在 床 
上 ， 正 要 进入 高 潮 的 时 候 ， 小 虽 提 出 要 货 即 帮 她 办 一 件 事 。 
她 说 她 奶奶 快 不 行 了 ， 要 货 郎 帮 她 买 一 套 寿 服 。 货 郎 满口 答 
应 ， 说 一 定 替 她 买 一 套 最 好 的 ， 丝 绸 的 。 小 昌 却 说， 不 用 那 
么 讲究 的 ， 你 不 是 有 那么 多 假 货 吗 ? 假 货 就 成 。 货 郎 听 了 这 
话 ， 感到 全 身 发 冷 ， 马 上 停止 了 运动 。 小 如 为 自己 的 奶奶 买 
寿 服 ， 却 要 买 假 货 。 在 这 里 ， 血 缘 关 系 和 亲情 关系 已 经 完 

被 金钱 关系 取代 了 ， 小 昌 这 个 人 物 形象 便 更 加 丰满 了 ， 更 加 
发 人 深思 了 。 


关于 环境 ， 写 作者 最 应 该 知道 的 是 环境 描写 的 方法 。 接 
下 来 我 将 结合 对 一 些 经 典 文学 作品 的 阅读 以 及 自己 的 写作 经 
验 ， 介 绍 几 种 环境 描写 的 有 效 方法 。 
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环境 描写 的 方法 ， 许 多 写作 教科 书 上 都 
有 精 幢 的 总 结 ， 比 如 静态 描写 与 动态 描写 相 
结合 ， 直 接 描 写 与 问 接 描写 相 结 合 ， 具 体 措 
写 与 抽象 描写 相 结合 等 。 关 于 这 些 ， 应 该 说 
都 比较 容易 理解 和 把 握 ， 所 以 我 在 这 里 就 不 
想 赣 述 。 

下 面 ， 我 主要 想 从 审美 的 角度 对 文学 作 
品 中 的 环境 描写 提出 几 点 要 求 ， 然 后 介绍 一 
些 适用 的 写法 。 

各 种 门类 的 艺术 应 该 是 相通 互 涉 的 ， 文 
学 作品 更 应 该 吸收 和 借鉴 音乐 、 绘 画 、 建 筑 
等 艺术 样式 的 某 些 表现 手法 ， 增 强 自身 的 艺 
术 美 。 就 环境 描写 而 言 ， 我 们 应 该 把 文学 作 pg 
品 中 的 环境 描写 与 绘画 联系 起 来 ， 尽 力 使 文 
学 作品 中 的 环境 描写 呈现 出 一 种 绘画 的 美 
感 。 这 里 ， 我 想 提出 三 点 想法 。 

第 一 ， 写 好 风景 ， 让 读者 在 阅读 文学 作 
品 时 产生 一 种 欣赏 风景 画 的 美感 。 

风景 是 一 定 地 域内 由 山水 、 花 草 、 树 
木 、 建 筑 物 以 及 日 月 雨 雪 等 自然 现象 构成 的 
可 供 人 们 观赏 的 景象 。 文 学 作品 中 成 功 的 风 
景 描写 应 该 就 是 一 幅 风 景 画 。 

那么 ， 如 何 写 好 风景 呢 ? 一 是 要 注重 色 
彩 描写 ， 二 是 要 善于 运用 拟人 化 的 技巧 。 比 
如 朱自清 的 散文 《 浆 声 灯 影 里 的 秦淮 河 》 中 


对 河岸 风景 的 描写 : “岸上 原 有 三 株 两 株 的 垂 杨 树 ， 淡 淡 的 
影子 ， 在 水 里 摇 丰 着。 它们 那 柔 细 的 枝条 浴 着 月 光 ， 就 像 一 
支 支 美人 的 臂 膊 ， 交 互 的 缠 着 ， 挽 着 ;又 像 是 月 儿 氢 着 的 
发 。 而 月 儿 偶然 也 从 它们 的 交叉 处 偷 额 着 我 们 ， 大 有 小 姑娘 
怕 闭 的 样子 。 岸 上 另 有 几 株 不 知名 的 老 树 ， 光 光 地 立 着 ; 在 
月 光 里 照 起 来 ， 却 又 位 然 是 精神 由 钛 的 老人 。” 作 者 写 岸 边 
的 垂 杨 树 ， 不 仅 写 出 了 树 的 色彩 ， 树 的 动感 ， 而 且 把 树 当 作 
人 来 写 ， 写 得 过 真如 画 ， 让 读者 如 临 其 境 。 像 这 样 的 景物 措 
写 ， 不 仅 为 作品 营造 了 很 好 的 氛围 ， 而 且 也 丰富 了 作品 的 美 
感 


第 二 ， 写 好 风情 ， 让 读者 在 阅读 文学 作品 时 产生 一 种 欣 
赏 风情 画 的 美感 。 

风情 指 的 是 特定 地 域 里 的 那 种 具有 独特 意趣 与 微妙 情怀 
的 风土 人 情 。 如 果 写 作者 把 这 种 风情 写 好 了 ， 人 物 也 就 鲜 活 
了 ， 同 时 作品 中 又 多 了 一 种 别 有 购 力 的 风情 美 。 

怎样 才能 把 风情 写 好 呢 ? 我 觉得 写作 者 应 抓 住 两 点 ， 一 
是 努力 写 出 独特 的 意趣 ， 二 是 努力 写 出 微妙 的 情怀 。 

迟 子 建 的 小 说 《清水 洗 尘 》 中 就 有 好 多 幅 迷 人 的 风情 
画 。 比 如 关于 那个 蛇 赛 妇 的 描写 。 腊 月 二 十 七 晚上 洗澡 的 时 
候 ， 蛇 寡妇 穿着 绿色 软 组 棉 检 ， 黑 着 眼圈 来 到 了 天 灶 家 。 她 
家 澡 盆 漏水 ， 是 来 请 天 灶 父 亲 去 她 家 帮 她 堵 漏 的 。 天 灶 父 亲 
是 个 热心 人 ， 想 去 帮 她 堵 漏 ， 便 问 她 家 有 锡 没有 。 天 外 母亲 
警觉 地 问 ， 要 锡 干 什么 ? 蛇 蹇 妇 说 家 里 没有 锡 ， 天 灶 父 亲 就 
说 ， 那 就 没 法 补 了 。 天 灶 母 亲 马 上 说 ， 随 便 用 脸 盆 洗 洗 吧 。 
蛇 寡 妇 却说 一 年 才 洗 一 回 澡 ， 不 能 将 就 ， 非 让 天 灶 父 亲 去 帮 
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她 堵 漏 不 可 。 天 灶 父 亲 到 底 还 是 不 顾 妻 子 的 
不 乐意 去 了 蛇 寡 妇 家 。 天 灶 父 亲 出 门 时 回头 
看 了 一 眼 老 小 ，“ 得 到 的 是 一 个 不 折 不 扣 的 
白眼 和 她 随 之 吐出 的 一 口 羔 ， 那 道 白眼 和 商 
组 成 了 一 个 醒目 的 惊叹 号 ， 使 天 灶 的 父亲 在 
迈 出 门槛 后 战 战 诡 诡 的 。” 天 灶 父亲 去 蛇 宅 
妇 家 迟 迟 没有 回来 ， 天 灶 母 亲 就 六 神 无 主 ， 
紧张 、 焦 虑 ， 连 一 年 一 次 的 洗澡 也 洗 得 很 草 
率 : “母亲 历年 洗澡 都 洗 得 很 漫长 ， 起 码 要 
一 个 钟头 。 说 是 要 泡 透 了 ， 才 能 把 身上 的 灰 
全 部 搓 掉 。 然 而 今年 她 只 洗 了 半 个 小 时 就 出 
来 了 。” 她 一 出 来 就 问 天 灶 ， 你 爸 回来 没有 ? 
得 知 丈夫 还 没有 回来 ， 便 忧 威 地 说 ， 去 了 这 。 
么 长 时 间 ， 十 个 澡 盆 都 补 好 了 。 天 灶 的 父亲 | 
不 仅 帮 蛇 寒 妇 补 了 澡 盆 ， 还 帮 她 掏 了 烟 洞 ， 
所 以 耽搁 了 时 间 。 天 灶 父 亲 回 来 时 ， 天 灶 母 
末 眼 眉 一 挑 说 ，“ 哟 ， 修 了 这 么 长 时 间 , 还 | 
修了 一 脸 的 灰 ， 那 漏 儿 堵 上 了 吧 ?” 父 亲 张 上 
口 结 舌 地 说 : “ 堵 上 了 。” 和 母亲 从 牙 颖 里 进 | 
出 三 个 字 : “ 墙 得 好 ? ”父亲 茫然 答 道 ， 
“好 。” 母 亲 哼 了 一 声 ， 父 亲 便 连忙 红 着 脸 补 
充 说 : “是 澡 盆 的 漏 儿 堵 得 好 。” 以 上 叙述 和 


的 是 《清水 洗 尘 》 中 的 一 个 小 插曲 ， 这 个 小 6 


插曲 生动 地 描写 了 天 灶 父 亲 和 天 灶 母 亲 因 蛇 
寒 妇 而 引起 的 一 系列 的 言行 举止 和 心理 活 有 


动 ， 由 于 作者 抓 住 了 独特 的 意趣 和 微妙 的 情怀 ， 这 一 风土 人 
情 便 显得 非常 迷人 ， 让 读者 感到 趣味 无 限 ， 美 感 无 穷 。 

第 三 ， 写 好 风俗 ， 让 读者 在 阅读 文学 作品 时 产生 一 种 欣 
赏 风 俗 画 的 美感 。 

风俗 指 的 是 社会 上 长 期 形成 的 风尚 、 礼 节 、 习 惯 等 的 总 
和 。 写 作者 如 果 把 风俗 的 独特 性 写 好 了 ， 作 品 中 就 会 旦 现 出 
一 种 类 似 风 俗 画 的 美感 。 

写作 者 怎样 写 好 风俗 呢 ? 我 认为 最 好 的 技巧 是 动态 地 去 
写 风俗 。 所 谓 动 态 地 写 风 俗 ， 有 两 层 意 思 ， 一 是 通过 人 物 的 
眼光 去 看 风俗 ， 二 是 写 出 风俗 的 发 展 与 变化 。 

笔者 有 一 篇 小 说 叫 《 山 上 有 个 洞 》 山上 那个 润 是 一 首 
风景 ， 是 俏 俏 的 丈夫 吕 子 胜 上 山 打 兔子 发 现 的， 后 来 昌 子 胜 
进 城 卖 兔子 皮 就 将 这 个 洞 讲 给 城 里 人 听 ， 于 是 就 有 一 个 背 昭 
相机 的 城 里 人 来 这 里 看 润 。 背 照相 机 的 人 看 完 洞 就 在 俏 俏 家 
住 了 一 夜 ， 他 发 现 这 个 地 方 有 一 个 非常 独特 的 习惯 ， 即 女人 
都 在 门口 土 场 上 洗澡 ， 脱 光 上 衣 ， 抓 着 乳头 洗 ， 见 了 陌生 人 
也 不 回避 。 背 照相 机 的 人 把 俏 俏 洗澡 的 镜头 也 拍 下 了 ， 后 来 
连同 那个 润 的 照片 一 起 登 上 了 旅游 画报 ， 于 是 来 这 个 地 方 看 
洞 的 人 便 络 绎 不 绝 了 ， 人 们 看 完 洞 下 来 ， 都 要 在 俏 俏 家 住 上 
一 夜 ， 为 的 是 看 俏 俏 在 门口 洗澡 。 游 客 中 也 有 女人 ， 当 然 是 
城 里 女人 ， 城 里 女人 在 俏 俏 家 洗澡 时 却 躲 进 屋 里 ， 这 让 俏 俏 
觉得 奇怪 。 俏 俏 问 城 里 女人 为 什么 不 在 外 面 洗澡 ， 城 里 女人 
说 在 外 面 洗澡 不 文明 。 此 后 ， 俏 俏 也 不 在 外 面 洗 澡 了 ， 也 关 
在 屋 里 讲 文明 了 。 可 是 ， 打 从 俏 俏 改 变 了 在 外 洗澡 的 习惯 之 
后 , 再 也 没有 客人 来 看 洞 了 。 昌 子 胜 为 了 使 自己 家 的 生意 再 
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兴隆 起 来 ， 就 想 再 吸引 外 地 人 来 这 里 看 洞 ， 
于 是 就 说 服 自己 的 麦子 稍稍 恢复 在 门口 土 场 
上 洗澡 。 目 从 俏 俏 恢复 在 门口 土 场 上 洗澡 以 
后 ， 外 地 的 游客 又 络绎 不 绝地 来 这 里 看 洞 
了 。 在 这 个 作品 中 ,我 是 通过 背 照相 机 的 人 
去 写 俏 俏 在 外 面 洗澡 这 一 风俗 的 ， 并 且 写 出 
了 风俗 的 发 展 变 化 ， 所 以 这 篇 作品 中 的 风俗 
描写 是 成 功 的 ， 具有 风俗 画 的 味道 。 

关于 文学 作品 中 的 环境 ， 还 有 一 个 环境 
的 限制 问题 ， 智 慧 的 写作 者 往往 会 在 环境 的 
限制 方面 显 出 匠心 。 关 于 环境 限制 的 技巧 ， 
在 后 面 的 章节 里 我 们 会 具体 谈 到 。 
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在 文艺 理论 教科 书 上 ， 文 艺 理论 家 们 将 文 
学 作品 的 构成 大 致 分 为 三 个 层次 ， 认 为 一 部 文 
学 作品 是 由 语言 层 、 现 象 层 和 意蕴 层 构 成 的 。 
他 们 所 说 的 意蕴， 指 的 是 文学 作品 内 在 的 深层 
含义 ， 实 际 上 就 是 文学 作品 的 主题 。 

那么 ， 怎 样 给 文学 作品 的 主题 下 一 个 定义 
呢 ? 我 认为 ， 主 题 也 就 是 题 旨 ， 如 果 要 和 意蕴 
这 个 概念 挂钩 的 话 ， 我 觉得 可 以 给 主题 下 这 样 
一 个 定义 : 主题 是 渗透 在 一 部 文学 作品 中 的 主 
导 意 蕴 。 一 部 文学 作品 可 能 有 许多 意蕴 ， 但 这 
些 意蕴 是 有 主 次 之 分 的 ， 占 主导 地 位 、 核 心地 
位 和 统帅 地 位 的 意蕴 就 是 主题 。 或 者 说 ， 主 题 
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就 是 一 部 文学 作品 的 主要 思想 。 

关于 主题 的 定义 ， 我 认为 怎么 表述 并 不 
重要 ， 对 于 主题 的 内 洱 ， 任 何 写作 者 和 阅读 
者 都 应 该 是 心 知 肚 明 的 。 在 研究 主题 这 个 问 
题 时 ， 我 认为 重要 的 是 探讨 主题 的 生成 和 存 
在 ， 并 在 此 基础 上 进一步 探讨 主题 的 提炼 原 
则 与 表达 技巧 。 
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我 以 为 ,文学 作品 的 主题 有 三 个 生成 


点 ， 也 可 以 说 文学 作品 的 主题 有 三 种 存在 状 
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第 一 ， 作 者 确立 的 主题 。 

这 个 主题 是 从 写作 者 这 个 点 上 生成 的 ， 
它 存在 于 写作 者 的 构思 和 传达 之 中 。 写 作者 
确立 主题 有 两 种 情况 ， 一 种 情况 是 通过 对 生 
活 的 和 积累、 分析、 研究、 加工、 改造 而 提炼 
出 来 的 ， 这 种 主题 来 源 于 生活 。 比 如 笔者 的 
小 说 《两 个 人 的 会 场 》， 通 过 写 当年 的 批判 


者 和 被 批判 者 同时 到 会 场 上 怀念 过 去 ， 表 现 了 人 性 之 中 渴望 
自由 又 害怕 自由 的 矛盾 。 这 篇 作品 无 论 是 主要 人 物 还 是 基本 
情节 ， 都 是 生活 中 真实 存在 的 ， 属 于 我 的 生活 积累 ， 尽 管 我 
写 这 篇 小 说 的 灵感 来 自 弗 洛 姆 《逃避 自由 》 中 的 一 段 话 ， 但 
这 篇 作品 的 主题 严格 说 来 还 是 从 生活 中 提炼 出 来 的 。 另 一 种 
情况 是 作者 已 经 有 了 一 个 明确 的 主题 ， 然 后 带 着 这 种 主题 去 
寻找 能 够 说 明 或 印证 这 个 主题 的 生活 ， 这 种 主题 来 自 于 思 
想 。 比 如 笔者 的 小 说 《 吃 的 喜剧 》 就 是 先 有 主题 后 编 故事 
的 ， 记 得 当时 我 脑子 里 有 了 一 个 报复 的 念头 ， 为 了 把 这 个 念 
头 形象 地 表达 出 来 ， 我 就 编 了 朱 八 桂 请 村 长 吃饭 、 村 长 又 请 
乡 长 吃饭 的 情节 。 尽 管 文学 理论 教科 书 上 反对 写作 者 主题 先 
行 ， 提 倡 写 作者 从 生活 中 发 掘 主题 ， 但 在 写作 实践 中 ， 这 两 
种 确立 主题 的 方式 实际 上 是 并 存 的 ， 并 且 在 我 看 来 没有 对 错 
之 分 、 高 下 之 分 、 优 劣 之 分 ， 两 种 方式 都 可 能 写 出 优秀 的 文 
学 作品 来 。 不 过 ， 由 于 确立 主题 的 出 发 点 不 同 ， 作 品 的 风格 
可 能 会 有 所 区 别 。 从 生活 到 主题 的 写作 者 ， 写 出 来 的 作品 往 
往 更 具有 生活 的 实感 。 从 主题 到 生活 的 写作 者 ， 写 出 来 的 作 
品 常 常 更 有 理性 色彩 。 比 如 小 说 、 散 文 等 文体 的 作品 ， 写 作 
者 从 生活 中 提炼 主题 的 方式 运用 要 多 一 些 ， 这 类 作品 的 生活 
实感 就 多 一 些 ; 而 语言 、 杂 文 和 诗 ， 写 作者 恐怕 大 都 是 先 有 
了 一 种 理念 和 思想 ， 然 后 再 将 这 个 主题 注射 到 生活 或 形象 中 
去 的 ， 这 类 作品 往往 都 充满 了 较 强 的 理性 色彩 。 还 值得 说 明 
的 一 点 是 ， 由 于 写作 者 的 生活 来 源 不 一 样 ， 那 他 确立 主题 的 
方式 就 可 能 不 一 样 。 和 毛泽东 说 过 ， 生 活 是 文艺 的 惟一 源泉 ， 
但 生 话 有 两 种 ， 一 种 是 现实 生活 ， 一 种 是 书本 生活 ， 这 两 种 
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生活 都 是 文艺 的 源泉 。 有 些 写作 者 是 从 现实 
生活 中 获得 的 写作 灵感 ， 有些 写 作者 则 是 从 
书本 生活 中 获取 的 写作 灵感 。 从 现实 生活 中 
获得 写作 灵感 的 写作 者 一 般 都 是 从 现实 生活 
中 提炼 主题 的 ， 从 书本 生活 中 获取 写作 灵感 
的 写作 者 恐怕 大 多 是 主题 先行 的 。 

第 二 ， 读 者 理解 的 主题 。 

这 个 主题 是 从 读者 这 个 点 上 生成 的 。 读 
者 理解 的 主题 既 与 作者 和 作品 有 关 ， 更 与 读 
者 自身 的 情况 有 关 。 由 于 读者 的 生活 经 验 、 
知识 积累 、 阅 读 能 力 、 审 美 趣味 等 因素 不 一 
样 ， 他 们 对 同一 个 作者 的 同一 部 作品 的 理解 
就 会 不 一 样 。 读 者 理解 的 主题 当然 也 有 和 作 
者 确立 的 主题 一 致 的 情况 ， 并 且 这 种 一 致 的 
情况 还 很 多 。 但 在 不 少 的 时 候 ， 读 者 理解 的 
主题 往往 与 作者 确立 的 主题 存在 着 差异 。 更 
有 意思 的 是 ， 对 于 同一 个 作者 的 同一 个 作品 ， 
不 同 的 读者 经 常会 理解 出 过 然 不 同 的 主题 来 。 
比如 读 曹雪芹 的 《红楼 梦 》 有 的 读者 认为 这 
是 一 个 家 族 的 悲剧 ， 通 过 对 四 大 家 族 由 盛 而 
衰 这 一 过 程 的 描写 ,揭示 了 封建 社会 必然 灭 
亡 的 历史 趋势 ， 体 现 了 作者 有 心 补 天 却 无 力 
回 天 的 遗 恨 ; 有 的 读者 认为 这 是 一 个 爱情 翡 
剧 ， 通 过 贾 宝玉、 林 集 玉 、 薛 宝 乌 三 人 之 间 
的 爱情 纠葛 ， 揭 露 了 封建 制度 对 真正 爱情 的 


摧残 ， 表 现 了 作者 追求 自由 爱情 的 审美 理想 和 此 恨 绵绵 无 绝 
期 的 伤 悼 情怀 ; 有 的 读者 则 认为 这 是 一 个 人 生 悲 剧 ， 作 者 通 
过 对 家 族 关 系 和 爱情 关系 的 描写 ， 发 出 了 对 人 生 终 极 意 义 的 
拷问 ， 体 现 了 一 种 念 天 地 之 悠悠 独 耸 然而 涕 下 的 人 类 情怀 。 

第 三 ， 作 品 蕴藏 的 主题 。 

这 个 主题 是 从 作品 这 个 点 上 生成 的 。 作 品 一 旦 被 写作 者 
写 出 来 成 为 一 个 固定 的 文本 之 后 ， 它 就 成 了 一 个 脱离 写作 者 
面相 对 独立 的 客观 存在 。 作 品 中 蕴藏 的 主题 ， 可 能 是 写作 者 
确定 的 ， 也 可 能 是 作者 在 写作 时 压根 儿 没有 考虑 到 的 。 如 美 
国 作家 海明威 晚年 的 小 说 代表 作 《 老 人 与 海 》， 通 过 塑造 又 
提 亚 哥 这 样 一 个 孤独 、 普 普 、 背 运 而 义 候 强 、 奖 强 的 老人 形 
象 ， 歌 颂 了 在 失败 的 背后 所 蕴藏 的 强 者 精神 和 人 格力 量 ， 作 
家 借 主 人 公 在 搏 成 刻 鱼 时 的 一 句 呐喊 表达 了 写作 者 给 这 部 小 
说 确立 的 主题 : “一 个 人 并 不 是 生来 就 要 给 打败 的 ， 你 尽 可 
以 把 他 消灭 掉 ， 可 就 是 打 不 败 他 !1” 但 海明威 没有 想到 ， 由 
于 他 笔下 弱小 的 桑 提 亚 哥 与 强大 的 海洋 形成 的 强烈 对 比 ， 让 
这 部 作品 具有 了 写作 者 不 曾 想 到 的 更 大 更 深 的 主题 ， 这 个 主 
题 就 是 人 与 自然 的 关系 。 男 外 ， 作 品 蕴藏 的 主题 ， 可 能 是 读 
者 在 阅读 时 理解 到 了 的 ， 也 可 能 是 读者 因为 某 种 局 限 而 尚未 
理解 到 的 。 不 管 写 作者 是 否 确立 过 ， 也 不 管 阅读 者 是 否 理解 
到 ， 这 个 主题 都 客观 地 存在 于 文本 之 中 。 比 如 有 些 古 典 作 
品 ， 像 《和 孔 稚 东南 飞 》， 至 今 还 有 那么 多 读者 在 研究 它 的 主 
题 ， 并 且 不 断 地 有 关于 主题 的 新 的 见解 发 表 出 来 ， 这 就 说 明 
这 个 文本 中 有 许多 主题 一 直 潜 藏 着 ， 写 作者 和 从 前 的 阅读 者 
都 不 曾 知道 。 
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以 上 分 析 说 明 ， 主 题 有 三 种 生成 方式 和 
三 种 存在 状态 ,一 是 生存 于 作者 ， 二 是 生存 
于 读者 ， 三 是 生存 于 作品 。 由 于 主题 的 生长 
点 和 存在 状态 不 同 ， 主 题 在 文学 作品 中 便 拥 
有 了 巨大 的 魅力 空间 。 无 论 是 写作 者 还 是 阅 
读者 ， 他 们 对 主题 都 非常 感 兴趣 ， 一 方面 把 
主题 当做 写作 或 阅读 的 突破 口 ， 男 一 方面 邦 
力求 在 主题 的 表现 或 解读 上 实现 创新 。 


_ 可 1 漂 


关于 主题 的 认识 ， 和 人 们 关于 其 他 事物 
的 认识 一 样 ， 都 存在 着 一 个 发 展 的 过 程 。 从 
传统 的 观念 看 ， 无 论 是 写作 者 还 是 阅读 者 ， 
对 主题 的 要 求 有 三 点 是 非常 相似 的 ， 一 是 强 
调 主题 的 教育 性 ， 也 就 是 说 写作 者 要 在 作品 
中 突出 教育 意义 ， 阅 读者 要 从 作品 中 发 现 它 
的 教育 价值 。 二 是 强调 主题 的 明朗 性 ， 写 作 
者 要 旗帜 鲜明 地 将 他 的 思想 表现 出 来 ， 提 倡 
什么 ， 反 对 什么 ， 歌 颂 什 么 ， 批 判 什么 ， 热 


主题 有 三 种 生成 方 
式 和 三 种 存在 状态 ， 一 
是 生存 于 作者 ， 二 是 生 
存 于 读者 ， 三 是 生存 于 
作品 。 由 于 主题 的 生长 
点 和 存在 状态 不 同 ， 主 
题 在 文学 作品 中 便 拥有 
了 巨大 的 魅力 空间 。 


爱 什 么 ， 异 恨 什么 ， 都 必须 明朗 化 ， 不 能 含糊 其 词 ， 不 能 模 
楼 两 可 。 有 些 写作 者 为 了 追求 主题 明朗 ， 甚 至 经 常 在 作品 中 
挺身 而 出 ， 直 接 对 读者 说 话 ， 生 怕 读 者 不 明白 他 要 表达 什 
么 。 从 阅读 的 角度 来 说 ， 读 者 也 习惯 读 那 些 主题 比较 明显 的 
作品 ， 有 许多 读者 还 经 常 试图 从 作品 中 找 出 能 够 概括 这 篇 作 
品 主题 的 话语 。 三 是 强调 主题 的 集中 性 ， 写 作者 往往 在 一 个 
作品 中 只 表达 一 个 主题 ， 于 是 就 围绕 这 个 主题 来 选材 ， 来 构 
思 ， 来 传达 ， 与 这 个 主题 无 关 的 或 者 关系 不 大 的 细节 都 被 当 
做 枝 芝 而 无 情 地 删 去 。 阅 读者 也 习惯 于 从 某 一 个 方面 去 把 握 
作品 的 主题 ， 如 果 作品 稍微 有 点 复杂 的 思想 ， 阅 读者 就 会 指 
责 这 个 作品 主题 不 突出 或 者 说 主题 不 集中 。 

随 着 社会 时 代 的 发 展 ， 随 着 思维 认识 的 进步 ， 随 着 阅读 
需要 的 改变 ， 写 作者 和 阅读 者 都 对 主题 有 了 新 的 认识 ， 进 而 
都 对 文学 作品 的 主题 有 了 新 的 审美 要 求 。 概 括 起 来 ， 现 代 写 
作者 和 现代 阅读 者 对 文学 作品 的 主题 主要 有 以 下 三 个 要 求 。 

第 一 ， 要 求 主题 具有 审美 性 。 

与 传统 观念 中 强调 主题 的 教育 性 不 同 ， 现 代 写 作者 和 阅 
读者 都 更 加 强调 主题 的 审美 性 。 文 学 写作 毫 无 疑问 应 该 肩负 
起 教育 的 功能 ， 但 这 种 教育 不 能 只 是 空洞 的 说 教 ， 而 应 该 通 
过 有 具有 审美 意义 的 形象 来 完成 它 的 教育 任务 。 也 就 是 说 ， 写 
作者 在 作品 中 表现 出 来 的 主题 必须 渗透 着 作者 的 审美 意识 ， 
能 够 让 读者 读 出 作者 对 社会 对 人 生 的 审美 体验 与 审美 感受 。 

写作 者 的 审美 意识 有 两 个 显著 特点 ， 一 是 感性 与 理性 的 
交融 ， 二 是 情思 与 哲 思 的 交融 。 我 在 这 里 以 刘 庆 邦 的 小 说 代 
表 作 《 鞋 》 为 例 。 作 品 写 一 个 名 叫 守 明 的 农村 姑娘 在 为 未 婚 
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夫 做 一 双 鞋 的 全 过 程 中 的 心理 活动 ， 她 的 心 
是 那么 真诚 ， 那 么 善良 ， 那 么 美好 ， 她 的 情 
是 那么 专注 ,那么 热烈 ， 那 么 纯粹 ， 但 是 当 
她 把 一 双 圣 做 好 的 时 候 ， 未 婚 夫 却 因为 要 进 
城 当 工人 把 她 抛弃 了 。 平 心 而 论 ， 这 篇 小 说 
的 主题 说 不 上 很 新 ， 一 方面 歌颂 了 女 主人 公 
的 真情 实意 ， 一 方面 批判 了 未 婚 夫 的 寡 义 薄 
情 。 但 是 这 篇 作品 渗透 着 作家 深沉 的 审美 意 
识 ， 他 把 守明 姑娘 那 种 微妙 、 细 腻 、 和 柔软 、 
复杂 的 心理 活动 描写 得 淋漓 尽 致 ， 让 读者 觉 
得 这 个 姑娘 太 真诚 、 太 善良 、 太 美好 、 太 可 
爱 了 ， 谁 要 不 归 她 就 是 天 大 的 遗憾， 谁 要 抛 
弃 她 就 是 天 大 的 缺德 。 但 是 ， 这 个 守明 姑娘 gp 
最 终 并 没有 得 到 她 应 该 得 到 的 幸福 ， 她 的 
情 ， 她 的 爱 ， 她 的 心 ， 都 没有 得 到 应 有 的 回 
应 ， 让 读者 读 后 哮 叹 嘱 咕 ， 心 痛 欲 裂 ， 柔 肠 
寸 断 。 作 品 中 有 这 样 一 段 心理 活动 描写 : 
“ 回 到 家 ， 她 把 鞋底 放 在 枕头 边 ， 或 压 在 枕 
头 底下 ， 每 天 睡觉 前 都 纳 上 几 针 ， 看 上 见 
遍 。 拿 起 鞋底 ， 她 想入非非 ， 老 是 产生 错 
觉 ， 党 得 捧 着 的 不 是 鞋 ， 而 是 那个 人 的 脚 。 
她 把 脚 摸 来 摸 去 ， 揉 来 揉 去 ， 还 把 脚 贴 在 脸 
上 ， 心里 赞叹 : 这 脚 是 我 的 ， 这 脚 真 不 错 
啊 ! 既然 得 了 那个 人 的 脚 ， 就 等 于 得 了 那个 
人 的 整个 身体 。 有 天 晚上 ， 她 把 那个 人 的 脚 


搂 到 怀 里 去 了 ， 搂 得 紧 贴 自己 的 胸口 。 不 料 针 还 在 鞋底 上 别 
着 ， 针 鼻 儿 把 她 胸口 高 处 扎 了 一 下 ， 见 乎 扎 破 了 ， 她 说 : 
哆 ， 你 的 指 申 盖 长 这 长 也 不 剪 剪 ， 扎 得 人 家 怪 痒 痒 的 ， 来 ， 
我 给 你 剪 剪 吧 ! 她 把 针 鼻 儿 顺 倒 ， 把 脚 重新 搂 在 怀 里 ,说 ， 
好 了 ， 前 完了， 睡 吧 !” 这 一 段 心理 活动 饱含 深情 ,把 守明 
对 爱情 的 理想 与 淘 望 写 得 极 有 美感 。 但 是 ， 她 这 么 合 情 又 这 
么 合理 并 为 之 付出 了 辛勤 努力 的 理想 最 终 却 没有 实现 ， 这 种 
美 被 无 情 地 撕 破 了 ， 让 每 一 个 读者 都 感到 悦 惜 ， 都 对 女 主人 
公 充 满 同情 ， 都 对 那个 未 婚 夫 充 满 慎 怒 。 从 上 面 的 描述 与 分 
析 中 可 以 看 出 ，《 鞋 》 中 所 传达 的 审美 体验 既是 感性 的 也 是 
理性 的 ， 既 饱含 着 情思 又 包含 着 哲 思 。 这 样 一 来 ， 作 者 要 表 
达 的 主题 就 水 乳 交融 地 蕴含 在 这 审美 意识 之 中 了 ， 让 读者 在 
一 种 审美 的 情境 中 不 知 不 觉 地 受到 一 种 思想 道德 的 教育 。 

第 二 ， 要 求 主题 具有 模糊 性 。 

与 传统 写作 观念 和 阅读 观念 中 强调 主题 的 明朗 性 不 同 ， 
现代 写作 者 和 阅读 者 都 追求 主题 表达 的 含 莹 与 滕 及 。 文 学 作 
品 是 通过 艺术 形象 来 传达 写作 者 的 审美 意识 的 ， 这 种 传达 方 
式 的 基本 特点 就 是 上 暗示。 了 暗示 往往 是 通过 了 隐喻 和 象征 来 实 
现 的 ， 由 隐喻 和 象征 创造 的 艺术 形象 ， 其 内 涵 必 然 带 有 某 种 
程度 的 模糊 性 。 而 且 ， 主 题 的 模糊 性 给 阅读 者 创造 了 广阔 的 
解读 的 空间 ， 能 够 极 大 限度 地 满足 各 种 读者 的 心理 需求 。 

这 里 以 茅盾 的 散文 名 篇 《白杨 礼 结 》 为 例 。 作 者 用 拟人 
化 的 手法 为 我 们 刻画 了 白杨 树 的 形象 : “ 那 是 力争 上 游 的 一 
种 树 ， 笔 直 的 于 ， 笔 直 的 枝 。 它 的 于 呢 ， 通 常 是 丈 把 高 ， 像 
是 加 以 人 工 似 的 ， 一 丈 以 内 ， 绝 无 旁 枝 ; 它 所 有 的 丫 枝 呢 ， 
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一 律 向 上 ， 而 且 紧 紧 靠拢 ， 也 像 是 加 以 人 工 
似 的 ， 成 为 一 东 ， 绝 无 横 斜 移出 ; 它 的 宽大 
的 叶子 也 是 片 片 向 上 ， 几 乎 没有 斜 生 的 ， 更 
不 用 说 倒 垂 了 ; 它 的 皮 ， 光 滑 而 有 银色 的 学 
圈 ， 微 微 泛 出 淡 青 色 。 这 是 虽 在 北方 的 风 雪 
的 压迫 下 却 保 持 着 偶 强 挺立 的 一 种 树 ! 哪怕 
只 有 碗 来 粗细 黑 ， 它 却 努 力 向 上 发 展 ， 高 到 
丈 许 ， 二 丈 ， 参 天 息 立 ,不 折 不 找 ， 对 抗 着 
西北 风 。” 在 这 篇 散文 的 结尾 ， 虽 然 写 作者 
在 散文 写作 允许 的 范围 内 巧妙 地 点 明了 作品 
的 主题 ， 以 这 种 白杨 树 来 赞美 坚强 不 届 的 北 
方 农民 。 但 读者 读 了 以 后 ， 获 得 的 主题 鸭 怕 
不 仅 只 有 作者 点 出 的 那些 。 这 篇 文章 写 于 
1941 年 ， 半 个 多 世纪 过 去 了 ， 今 天 的 读者 读 
起 来 仍然 有 一 种 感动 ， 我 想 ,今天 的 读者 很 
可 能 是 从 中 读 出 了 新 的 主题 。 为 什么 会 出 现 
这 种 情形 呢 ? 这 就 是 形象 大 于 思想 的 原因 。 
作者 为 了 歌颂 北方 农民 ， 于 是 塑造 了 白杨 树 
形象 ， 想 通过 白杨 树 这 一 形象 来 含蓄 地 表达 
主题 ， 这 就 使 文章 的 主题 有 了 一 种 模糊 性 。 
正 因为 这 种 模糊 性 的 存在 ， 这 个 文本 所 蕴藏 
的 主题 远 远 超过 了 作者 的 写作 初衷 ， 使 得 
《白杨 礼赞 》 成 为 了 一 篇 超越 时 代 、 跨 越 世 
纪 、 永 不 过 时 的 散文 经 典 ， 它 的 主题 是 常 读 
常 新 的 。 


第 三 ， 要 求 主题 具有 多 义 性 。 

与 传统 观念 中 强调 文学 作品 主题 的 集中 性 不 同 ， 现 代 写 
作者 和 现代 阅读 者 非常 注重 主题 的 多 义 性 。 主 题 的 多 义 性 有 
几 层 意思 ， 从 写作 者 的 角度 说 ， 可 以 在 同一 篇 作品 中 表达 多 
个 主题 。 因 为 现实 生活 是 复杂 的 ， 生 活 的 意义 也 是 复杂 的 ， 
所 以 写作 者 有 理由 有 责任 将 生活 中 的 意义 尽 可 能 全 面 地 表现 
出 来 ,使 自己 的 写作 全 方位 地 反映 社会 生活 ， 从 不 同 的 角度 
表现 写作 者 对 生活 的 审美 认识 与 评价 ， 从 而 使 作品 显 出 多 方 
面 的 审美 意义 。 从 阅读 者 的 角度 讲 ， 一 部 作品 的 主题 可 以 从 
不 同 的 角度 去 把 握 ， 因 而 就 有 了 各 种 不 同 的 释义 。 现 代 阐 释 
学 认为 ， 文 学 文本 能 够 脱离 它 在 创作 时 期 的 特殊 而 具体 的 语 
境 ， 具 有 作品 自身 独立 的 语 境 ， 所 以 ,文本 的 主题 并 不 局 限 
写作 者 写作 时 的 主观 意图 ， 它 是 向 广大 读者 开放 的 ， 读 者 有 
权力 摆脱 写作 者 当初 的 语 境 ， 有 自由 联系 自己 的 生活 体验 ， 
进而 创造 一 个 新 的 语 境 ， 从 而 解释 文本 中 蕴含 的 各 种 隐喻 意 
义 或 象征 意义 ,得 出 新 的 主题 。 

这 里 举 现代 诗人 证 之 琳 的 诗歌 名 篇 《 断 章 》 为 例 。“ 你 
站 在 桥 上 看 风景 ，/ 看 风景 的 人 在 楼 上 看 你 。/ 明月 装饰 了 你 
的 窗子 ，/ 你 装饰 了 别人 的 梦 。” 这 首 得 诗 的 主题 就 是 多 义 
的 ,不 同 的 读者 有 可 能 读 出 不 同 的 主题 。 有 的 读者 认为 这 首 
诗 表达 了 诗人 对 爱情 生活 的 观察 与 沉思 ， 站 存 桥 上 的 人 和 站 
在 楼 上 的 人 是 一 男 一 女 ， 至 于 哪 一 位 是 男 哪 一 位 是 女 并 不 重 
要 ， 重 要 的 是 他 们 并 没有 相互 对 视 ， 站 在 楼 上 的 人 爱 着 站 在 
桥 上 的 人 ， 而 站 在 桥 上 的 人 却 爱 着 别处 的 风景 ， 可 以 说 楼 上 
的 人 只 是 单 相思 ， 也 可 以 说 桥 上 的 人 有 了 第 三 者 。 总 之 ， 诗 
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人 写 出 了 爱情 关系 的 复杂 性 。 有 的 读者 则 认 
为 这 不 是 写 男女 爱情 的 ， 而 是 泛 写 人 际 关系 
的 。 在 社会 生活 中 ， 每 个 人 虽然 都 是 独立 的 
个 体 ， 但 时 时 处 处 都 在 与 他 人 发 生 着 关系 ， 
人 与 人 之 间 是 相互 依存 又 相互 制约 的 ， 人 与 
人 之 间 是 互 为 风景 的 ， 你 在 把 别人 当 作 风景 
看 的 时 候 ， 另 一 个 别人 也 在 把 你 当 作 风景 
看 。 诗 人 似乎 在 告诉 我 们 : 作为 社会 关系 总 
和 的 人 ， 总 是 有 太 多 的 限制 ， 不 可 能 进入 世 
外 桃源 ， 获 得 绝对 的 自由 。 有 的 读者 进而 将 
这 首 诗 的 主题 推 得 更 广 ， 扩 得 更 大 ， 认 为 它 
揭示 了 万 事 万 物 的 相对 性 。 你 看 风景 ， 看 风 
景 的 人 在 看 你 ， 你 又 成 了 别人 眼中 的 风景 。g 
明月 装饰 了 你 的 窗子 ， 你 又 成 了 别人 的 梦 的 
装饰 ， 这 说 明 宇宙 间 的 万 事 万 物 都 是 相对 而 
言 的 。 
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在 归纳 总 结 了 现代 写作 者 和 现代 阅读 者 


对 主题 的 现代 性 要 求 之 后 ， 我 们 将 着 重 讨论 一 下 提炼 主题 的 
原则 和 表达 主题 的 方法 。 

写作 者 对 主题 的 提炼 ， 向 来 有 三 个 基本 原则 。 一 是 主题 
新 颖 ， 二 是 主题 深刻 ， 三 是 主题 宽广 。 主 题 新 颖 就 是 要 求 写 
作者 对 社会 对 人 生 对 世界 有 新 的 思考 与 见解 ， 给 读者 提供 新 
的 审美 经 验 ; 主题 深刻 是 要 求 写 作者 对 生活 既 要 有 形 而 下 的 
思考 又 要 有 形 而 上 的 思考 ， 力 求 将 感性 的 认识 上 升 到 理性 的 
认识 ， 主题 宽广 要 求 写作 者 在 写作 的 时 候 既 要 入 乎 其 内 又 要 
出 乎 其 外 ， 入 平 其 内 ， 有 一 种 生活 实感 ， 出 乎 其 外 ， 有 一 种 
普遍 的 概括 意义 。 

那么 ， 在 具体 的 写作 实践 中 ， 写 作者 怎样 才能 使 主题 新 
颖 、 深 刻 、 宽 广 呢 ? 下 面 ， 我 想 提供 几 个 可 供 操作 的 表达 主 
题 的 方法 。 

第 一 种 方法 : 象征 法 。 

象征 是 一 种 运用 十 分 广泛 的 艺术 手法 ， 它 有 三 个 特点 : 
QD 用 某 一 事物 代表 、 表 示 别 的 事物 ; @ 用 以 代表 、 表 示 别 的 
事物 的 这 一 事物 必须 具有 独特 而 完整 的 形象 。 号 这 一 事物 的 
象征 意义 大 于 这 一 事物 的 本 身 。 

象征 手法 对 表达 主题 具有 多 方面 的 艺术 效力 ， 它 既 能 使 
主题 具有 模糊 性 ， 产 生 多 义 性 ， 又 能 增强 主题 的 审美 性 。 如 
曾 卓 的 诗歌 名 作 《 悬 崖 边 的 树 包 “不 知道 是 什么 奇异 的 风 / 
将 一 棵 树 吹 到 了 那 边 一 一 / 平原 的 尽头 / 临近 深谷 的 悬崖 上 / 
它 倾听 远 处 森林 的 喧哗 / 和 深谷 中 小 溪 的 歌唱 / 它 孤 独 地 站 
在 那里 /显得 寂寞 而 又 侦 强 / 它 的 弯曲 的 身体 / 留 下 了 风 的 形 
状 / 它 似乎 即将 倾 跌 进 深谷 里 / 却 又 像 是 要 展翅 飞翔 ……” 诗 
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人 曾 卓 在 文化 大 革命 中 受到 冲击 ， 备 受 折 
磨 ， 但 他 始终 没有 被 苦难 击 倒 ， 一 直 艾 强 不 
届 地 生活 着 。 这 首 诗 显然 是 诗人 坎坷 人 生 际 
遇 的 形象 写照 ， 表 现 了 诗人 惨遭 厄运 却 不 届 
不 找 的 坚强 信念 。 但 是 , 诗人 没有 像 写 政治 
抒情 诗 那 样 直 抒 胸 腾 ， 而 是 塑造 了 一 棵 树 的 
形象 ， 用 一 棵 上 基 岩 边 的 树 来 象征 人 ， 显 得 形 
象 可 感 而 又 含 划 贷 永 。 那 棵 树 虽然 临近 深谷 
的 悬崖， 扳 独 而 危险 ,但 它 却 不 怕 孤 独 ， 临 
县 不 惧 ， 依 然 保 持 着 乐观 向 上 的 态度 ， 它 的 
身体 虽然 被 狂风 扭 昌 了， 但 它 却 仍然 做 出 展 
翅 飞 翔 的 英勇 姿态 。 诗 人 用 象征 的 手法 来 表 
达 主 题 ， 让 读者 一 方面 感受 到 了 一 棵 独特 的 
树 的 形象 的 美 ， 一 方面 获得 了 超越 树 的 许 
人 生 感悟。 这 棵 树 的 形象 因为 既 有 它 的 独 
性 又 有 它 的 普遍 性 ， 所 以 它 象征 的 意义 就 远 ， 
远 地 超 越 了 一 棵 树 本 身 ， 这 样 就 使 这 首 诗 的 | 
主题 拥有 了 宽广 的 阐释 空间 。 另 外 ， 这 首 诗 | 
既 有 感性 的 描绘 又 有 理性 的 延伸 ， 所 以 既 : 
示 了 形 而 下 的 意义 也 蕴藏 了 形 而 上 的 意义 


反讽 是 现代 文学 作 
品 中 常见 的 一 种 艺术 手 


主题 于 是 显得 深刻 而 又 宽广 。 六 ， 它 与 视 间 有 并 信之 
第 二 种 方法 : 反讽 法 。 处 又 有 本 质 的 区 别 。 相 


似 之 处 是 ， 二 者 都 以 巴 
盾 和 荒 廖 的 事物 为 描写 
对 象 ， 从 而 加 以 怀疑 、 


反讽 是 现代 文学 作品 中 常见 的 一 种 艺 
手法 ， 它 与 讽刺 有 相似 之 处 又 有 本 质 的 
别 。 相 似 之 处 是 ， 二 者 都 以 矛盾 和 荒 雇 的 事 


物 为 描写 对 象 ， 从 而 吉 以 怀疑 、 挪 拾 和 哮 笑 。 不 同 之 处 在 于 ， 
反讽 的 运用 者 不 像 讽 刺 的 运用 者 那样 ， 站 在 二 元 对 立 的 一 方 
对 男 一 方 进行 明确 的 假 恶 丑 和 真善美 的 判断 ， 从 而 对 真善美 
进行 歌颂 ， 对 假 恶 丑 进行 鞭 扼 ， 而 是 超越 相互 对 立 的 二 元 ， 
站 在 一 个 更 高 的 平台 上 来 审视 、 拷 问 这 了 矛盾 和 荒 廖 的 事物 。 
因为 善于 反讽 的 写作 者 对 写作 的 对 象 不 作出 明确 的 判断 ， 
所 以 这 种 作品 的 主题 就 显得 模糊 而 令 人 玩味 ， 从 而 具有 了 复 
杂 性 和 多 义 性 。 这 里 举 苏 童 的 小 说 《神女 峰 》 为 例 。 这 篇 小 
说 的 人 物 很 少 ， 李 咏 和 描 月 是 一 对 恋人 ， 李 号 的 朋友 老 崔 是 
一 位 成 功 的 商人 ， 他 们 都 住 在 长 江 下 游 某 个 城市 。 故 事 发 生 
在 一 条 逆水 而 上 的 船上 ， 李 号 和 描 月 是 去 三 峡 看 神女 峰 ， 
“ 描 月 是 在 一 张 长 江 游览 图 上 知道 它 的 ， 神 女 峰 的 形状 确实 像 
一 个 守 江 而 望 的 女人 。 描 月 也 不 知道 为 什么 独 独 是 神女 峰 让 
她 产生 了 无 限 的 想象 ”商人 老 汶 坐 船 去 武汉 做 生意 。 他 们 三 
个 人 包 下 了 一 个 二 等 船 。 和 情节 说 起 来 其 实 很 简单 ， 由 于 几 句 
说 笑 ， 几 个 眼神 ， 几 回 争 吵 ， 几 番 交 谈 ， 三 个 人 物 之 间 的 关 
系 就 发 生 了 剧烈 的 变化 。 李 咏 和 描 月 本 来 是 恋人 关系 ， 可 后 
来 描 月 背 闫 了 这 种 关系 ; 李 咏 和 老 崔 本 来 是 朋友 关系 ， 后 来 
老 赃 却 背叛 了 这 种 关系 。 描 月 和 老 嵌 之 间 本 来 没有 关系 ,后 
来 因为 各 自 的 背叛 便 产 生 了 一 种 新 的 关系 。 苏 童 在 作品 中 着 
力 写 了 许多 荒 廖 和 矛盾 ， 比 如 李 号 对 老 崔 是 非常 尊重 的 ， 拿 
拖鞋 这 个 细节 就 很 说 明 问题 ， 他 先 给 老 赃 拿 了 拖鞋 ， 其 次 才 
给 女友 描 月 拿 ， 结 果 老 崔 偷 偷 地 将 他 的 女友 勾引 到 了 手 ; 老 
稚 头 天 晚上 还 对 描 月 说 李 呈 是 他 兄弟 ，“ 李 咏 是 个 大 好 人 ， 
老 涂 说 ,他 是 我 兄弟 ， 你 知道 的 ， 他 很 信 球 我 。” 可 他 第 二 天 
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就 把 兄弟 的 女友 带 着 私奔 了 。 再 看 描 月 ， 不 
久 前 的 一 个 晚上 还 和 村 咏 在 街心 花园 热烈 而 
浪漫 地 拥抱 接吻 ， 可 遇 上 老 崔 没 两 天 就 移 情 
别 恋 跟 他 中 途 下 了 船 。 除 了 描写 人 物 与 人 物 
之 间 的 芒 座 之 外 ， 整 个 作品 在 构思 上 也 暗示 
了 一 种 矛盾 与 匾 雇 。 作 品 题 为 “神女 峰 ”， 
神女 峰 应 该 是 一 种 忠诚 的 象征 ， 但 在 这 篇 是 
为 “神女 峰 ” 的 作品 中 ， 作 者 描述 的 却 是 背 
叛 的 故事 。 这 是 一 种 典型 的 反讽 手法 。 那 
么 ， 这 篇 作品 的 主题 是 什么 呢 ? 正如 前 面 所 
说 ， 反 讽 者 没有 对 这 些 青 叛 作 出 正面 的 评 
价 ， 作 者 似乎 在 冷眼 旁观 ， 然 后 不 动 声色 地 
为 我 们 描述 了 这 个 荡 雇 而 矛盾 的 故事 。 当 
然 ， 这 个 作品 毫 无 疑问 是 有 主题 的 ， 只 是 作 
者 不 愿意 给 它 确立 一 个 明确 的 主题 ， 好 像 是 
要 有 意 留 给 读者 去 思考 。 不 过 ， 作 者 的 倾向 
性 还 是 明显 的 ， 这 种 倾向 性 在 小 说 结尾 有 所 
流露 : “我 们 记得 后 来 的 旅程 中 李 咏 一 直 邦 
郁 守 欢 ， 只 是 在 轮船 经 过 著名 的 神女 峰 时 
李 咏 突然 露出 一 种 难得 而 古怪 的 微笑 ， 他 盯 
着 神女 蜂 凝望 了 好 久 ， 最 后 说 ， 操 ， 这 就 是 
神女 峰 ?” 这 个 结尾 显然 是 颇 有 深意 的 ， 似 
平 更 具有 反讽 的 意味 ， 读 者 读 到 这 里 肯定 无 
法 释怀 ， 不 得 不 掩 卷 而 陷 和 人 久久 沉思 。 
第 三 种 方法 : 消解 法 。 


消解 是 现代 主义 写作 者 常用 的 一 种 艺术 手法 。 传 统 哲学 
把 握 世 界 的 方式 是 建立 在 诸如 善 与 恶 、 肯 定 与 否定 、 本 质 与 
意外 这 一 类 二 元 对 立 的 基本 模式 之 上 的 。 这 种 基本 的 把 握 事 
物 的 模式 已 经 深入 人 心 ， 并 得 到 人 们 的 广泛 认同 ， 甚 至 形成 
了 一 系列 固定 的 等 级 秩序 。 所 谓 消解 ， 就 是 解构 二 元 对 立 ， 
在 一 个 特定 的 时 空 里 将 某 些 等 级 秩序 颠倒 过 来 。 

写作 者 用 这 种 颠覆 的 思维 来 进行 写作 ， 就 有 可 能 对 事物 
进行 新 的 审视 ， 作 出 新 的 评价 ， 从 而 表达 出 新 的 主题 。 这 里 
以 韩 东 的 经 典 诗歌 《大 奏 塔 》 为 例 。 诗 中 写 到 : “有 关 大 大 
塔 /我 们 又 能 知道 些 什么 / 有 很 多 人 从 远方 赶 来 /为 了 想 上 
去 /做 一 次 英雄 /也 有 的 还 来 第 二 次 /或 者 更 多 / 那些 不 得 意 
的 人 们 /那些 发 福 的 人 们 /统统 候 上 去 /做 一 次 英雄 /然后 下 
来 / 走 进 下 面 的 大 街 /转眼 不 见 了 /也 有 有 种 的 往 下 跳 / 在 台 
阶 上 开 一 朵 红 花 / 那 就 真 的 成 了 英雄 / 当代 英雄 /有关 大 脸 
塔 /我 们 又 能 知道 些 什么 /我 们 息 上 去 /看 看 四 周 的 风景 / 然 
后 再 下 来 ”大 雁 塔 是 位 于 古城 西安 的 一 处 风景 ， 这 个 建筑 
作为 一 处 历史 遗迹 ， 无 疑 有 它 的 价值 与 意义 ， 至 少 它 是 某 种 
文化 的 象征 ， 某 种 精神 的 象征 。 大 雁 塔 的 象征 意义 ， 早 已 经 
成 为 一 种 等 级 秩序 在 人 们 心目 中 固定 下 来 了 ， 所 以 才 有 那么 
多 人 去 攀登 大 雁 塔 ， 去 欣赏 大 雁 塔 ， 或 者 说 去 朝拜 大 雁 塔 。 
但 是 韩 东 这 首 诗 却 把 大 雁 搭 在 人 们 心目 中 的 那 种 固定 的 等 级 
秩序 破坏 了 ， 其 履 了 ， 从 而 消解 了 大 雁 塔 长 期 具有 的 象征 意 
义 。 我 们 读 完 这 首 许 ， 再 也 不 觉得 大 雁 塔 如 何 伟大 和 怎么 尝 
高 了 ， 再 也 不 觉得 那些 登 大 雁 塔 的 人 是 英雄 是 好 汉 了 。 然 
而 ， 诗 人 将 大 雁 塔 拥有 的 那些 传统 的 意义 消解 之 后 ， 又 给 我 
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们 确立 了 什么 新 的 意义 呢 ? 反复 阅读 这 首 
诗 ， 我 们 好 像 看 不 出 什么 明朗 的 确定 的 意义 
来 。 但 是 ， 在 这 首 诗歌 中 ， 那 种 无 法 言说 的 
意味 倒是 非常 丰富 的 ， 它 让 读者 产生 无 穷 无 
尽 的 思考 。 这 样 说 来 ， 我 们 就 可 以 认为 《大 
雁 塔 》 是 一 首 主题 模糊 而 多 义 的 作品 了 。 

关于 文学 作品 的 主题 ， 有 一 些 具有 探索 
意识 的 现代 写作 者 ， 曾 经 倡导 过 无 主题 写 
作 ， 并 且 也 写 出 了 一 些 在 他 们 看 来 没有 主题 
的 作品 。 但 是 ， 在 我 看 来 ， 真 正 的 文学 作品 
只 存在 着 主题 的 多 与 少 、 明 与 暗 、 深 与 浅 的 
区 别 ， 绝 对 没有 主题 的 文学 作品 是 不 存在 
的 。 我 认同 那 种 主题 即 灵魂 的 说 法 ， 如 果 一 
篇 文学 作品 没有 主题 ， 那 就 意味 着 这 篇 作品 
没有 灵魂。 一 篇 没有 灵魂 的 作品 肯定 说 不 上 
是 一 部 好 作品 。 


写作 者 写作 的 过 程 与 女人 生 孩 子 的 过 程 十 
分 相似 ， 两 者 都 必须 经 历 三 个 阶段 。 女 人 生 芒 
子 的 三 个 阶段 是 受孕 、 妊 娠 和 临 盆 ， 写 作者 写 
作品 的 三 个 阶段 是 积累 、 构 思 和 传达 。 所 以 有 
人 说 ， 写 作 是 一 种 艺术 生产 。 关 于 积累 ， 我 认 
为 比较 简单 ， 其 中 有 生活 积累 、 思 想 积累 、 艺 
术 积累 和 语言 积累 等 等 ， 这 里 没有 必要 单独 研 
究 。 关 于 传达 ， 在 以 后 的 章节 里 我 会 反复 提 到 。 
在 这 一 章 里 ， 我 想 专门 讲 一 讲 构思 的 问题 。 

首先 我 还 是 为 构思 下 一 个 定义 。 我 认为 构 
思 是 写作 者 在 积累 完毕 之 后 到 传达 开始 之 前 这 
个 阶段 的 思维 活动 。 在 这 个 定义 中 ， 除 了 时 间 


这 个 重要 概念 之 外 ， 还 有 一 个 关键 词 ， 那 就 
是 思维 。 构 思 实 际 上 就 是 思维 活动 。 

思维 有 许多 种 类 型 ， 有 形象 思维 和 抽象 
思维 ， 有 求 同 思 维和 求 异 思 维 ， 有 感性 思维 
和 理性 思维 ， 有 定 势 思 维和 发 散 思 维 。 每 一 
个 写作 者 ， 构 思 的 思维 活动 肯定 是 不 一 样 
的 。 但 是 ， 可 以 肯定 地 说 ， 任 何 一 位 写作 者 
在 构思 过 程 中 都 会 经 历 三 个 时 期 。 以 时 间 顺 
序 来 分 ， 这 三 个 时 期 分 别 为 启动 期 、 模 糊 其 
和 明朗 期 。 下 面 我 们 就 来 具体 而 细腻 地 描述 
一 下 写作 者 在 构思 过 程 中 不 同时 期 的 心理 活 
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首先 我 们 来 研究 一 下 写作 者 在 构思 启动 
期 的 主要 心理 活动 。 重 点 要 弄 清楚 写作 者 的 
构思 是 怎样 启动 的 。 

写作 者 是 在 思维 启动 之 后 进入 构思 状态 
的 。 那 么 ， 写 作者 的 思维 怎样 才 算 启 动 呢 ? 


或 者 说 ， 思 维 启动 之 后 有 些 什么 特征 ? 我 的 感觉 是 ， 构 思 一 
且 启 动 之 后 ， 写 作者 就 会 感到 心情 激动 ， 心 潮涌 动 ， 心 房 芝 
动 ， 心 弦 额 动 ， 心 神 冲动 有 一 种 究 食 不 思 、 坐 立 不 安 的 感 
觉 ， 产生 了 强烈 的 写作 欲望 。 也 有 许多 写作 理论 家 将 这 种 心 
理 特征 称 为 灵感 。 关 于 灵感 ， 以 后 我 还 会 专门 提 到 。 

在 描述 了 构思 启动 期 的 心理 特征 之 后 ， 我 们 再 回 过 头 来 
总 结 一 下 思维 启动 的 诱因 。 启 动 是 需要 诱因 的 ， 回 顾 自 己 的 
构思 经 验 ， 我 认为 启动 构思 的 诱因 主要 有 以 下 几 种 情形 。 

第 一 种 ， 突 发 事件 启动 构思 。 我 有 一 位 伯 妈 ， 是 一 个 普 
通 的 农村 妇女 ， 她 身上 有 许多 优点 ， 也 有 许多 缺点 ， 在 她 活 
着 的 时 候 ， 我 主要 看 到 的 是 她 身上 的 缺点 ， 她 的 缺点 主要 表 
现在 三 个 方面 ， 一 是 有 小 偷 小 摸 的 毛病 ， 二 是 喜欢 与 她 的 几 
个 儿媳 妇 闹 矛盾 ， 三 是 有 男女 作风 方面 的 问题 ， 因 为 她 的 缺 
点 将 她 的 优点 掩盖 了 ， 让 我 一 时 无 法 透 过 现象 看 到 本 质 ， 所 
以 我 虽然 一 直 想 写 她 却 一 直 没 有 动笔 ， 因 为 不 知道 从 什么 角 
度 去 写 她 老人 家 ， 也 就 是 说 ， 我 一 直 没 有 碰 到 启动 构思 的 话 
因 。 后 来 她 去 世 了 ， 死讯 从 老家 传 到 武汉 ， 我 为 一 个 亲人 的 
突然 死去 感到 震惊 和 悲痛 。 伯 妈 的 死 对 我 来 说 是 一 个 突 发 事 
件 ， 这 个 突 发 事件 让 我 顿时 有 了 强烈 的 创作 冲动 ， 我 的 构思 
很 快 被 启动 了 。 这 时 ， 我 忽然 发 现 ， 伯 妈 的 优点 正 是 和 她 的 
三 个 缺点 紧 紧 地 联系 在 一 起 的 。 比 如 她 讲 礼节 ， 重 亲情 ， 在 
我 考取 大 学 的 时 候 ， 一 定 要 在 我 临 走时 送 我 十 元 钱 ， 于 是 就 
不 顾 年 事 已 高 和 身体 虚弱 ， 每 天 上 山 挖 黄姜 ， 希 望 任 她 的 六 
劳 和 汗水 凑 足 十 元 钱 ， 然 而 有 一 天 她 不 幸 在 山上 摔 了 一 趴 ， 
差点 送 了 命 ， 这 么 一 来 就 不 能 继续 上 山 挖 黄姜 了 ， 结 果 黄 姜 
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只 卖 了 七 元 钱 。 但 是 ， 在 我 离 家 上 大 学 的 头 
一 天 ， 伯 妈 还 是 次 足 了 十 元 钱 送 给 了 我 ， 当 
时 我 和 我 母亲 都 不 知道 伯 妈 那 三 元 钱 是 从 什 
么 地 方 来 的 ， 后 来 才 知道 ， 伯 妈 为 了 资 足 十 
元 钱 ， 居 然 偷 了 我 母亲 的 三 个 老 南瓜 卖 给 了 
供销 社 食堂 。 因 为 伯 妈 突然 离开 了 这 个 世 
界 ， 所 以 我 就 能 更 加 冷静 更 加 客观 地 看 这 个 
人 物 ， 因 此 很 快 看 到 了 伯 妈 性 格 的 多 面 性 和 
复杂 性 ， 于 是 就 迅速 进入 了 构思 状态 。 这 篇 
关于 伯 妈 的 作品 ， 从 构思 到 写作 非常 顺利 ， 
作品 的 名 字 叫 《 伯 妈 小 传 》 

第 二 种 ， 意 外 发 现 启动 构思 。 我 曾经 写 
过 一 篇 题 为 《一 采 黄 菊花 》 的 小 说 。 这 篇 小 
说 的 诞生 纯 属 偶然 。 大 学 时 代 我 曾 膀 腊 胱 胱 
地 爱 过 一 个 女孩 ， 她 是 我 的 家 乡 人 ， 是 我 回 
家 度假 时 在 车 上 偶 识 的 ， 她 留 着 一 对 长 辫 
子 ， 看 上 去 非常 古典 而 温柔 。 后 来 我 主动 给 
她 写 信 ， 表 达 了 对 她 的 爱慕 之 情 。 女 孩 很 单 
纯 ， 很 快 就 答应 了 我 ， 并 给 我 寄 了 她 的 照 
片 ， 她 的 那 一 对 长 辫子 在 照片 上 十 分 显眼 。 
女孩 在 我 家 乡 工作 ， 因 为 爱 我 ， 她 经 常 去 看 
望 我 的 母亲 ， 还 照顾 过 我 的 弟弟 ， 为 我 们 家 
做 了 许多 事 。 但是， 我 大 学 毕业 留 到 武汉 之 
后 就 狠心 地 和 她 分 手 了 。 许 多 年 之 后 ， 有 一 
天 我 在 清理 旧 照片 的 时 候 ， 意 外 地 在 我 的 旧 


影集 里 发 现 了 一 张 老 照片 ， 就 是 那个 被 我 抛弃 的 女孩 当初 寄 
给 我 的 那 一 张 留 着 一 对 长 准 子 的 照片 。 这 张 意外 发 现 的 照片 
让 我 的 眼睛 豁然 一 亮 ， 让 我 的 灵魂 顿时 一 额 ， 许 多 往事 扑面 
而 来 ， 负 次 之 情 油 然而 生 ， 一 种 强烈 的 写作 欲望 就 这 样 来 临 
了 ， 我 很 快 进入 了 构思 状态 。 

第 三 种 ， 阅 读 顿 悟 启动 构思 。 在 丰富 的 现实 生活 中 ,我 
们 会 遇 到 许多 事情 许多 人 物 ， 也 许 我 们 也 认为 这 些 事情 和 这 
些 人 物 可 以 作为 写作 素材 ， 但 是 一 时 却 找 不 到 一 种 写作 的 感 
党 ， 也 就 是 说 没有 一 个 诱因 能 启动 我 们 的 构思 。 比 如 ， 我 有 
一 位 堂 兄 ， 他 是 一 个 老实 巴 交 的 农民 ， 农 村 改革 开放 之 前 ， 
他 几乎 是 没有 什么 自由 的 ， 每 天 要 听从 队长 的 安排 去 田 里 二 
活 。 当 时 ， 生 产 队 经 常 开 社员 大 会 ， 堂 兄 是 最 讨厌 开会 的 。 
他 常常 在 会 场 上 打 睫 睡 ， 被 队长 多 次 批评 甚至 侮 情 过 ， 他 因 
此 恨 死 了 开会 。 但 是 ， 改 革 开放 以 后 ， 土 地 承包 到 户 了 ， 生 
产 队 再 不 开 社员 大 会 了 ， 堂 兄 也 彻底 自由 了 ， 可 这 个 时 候 的 
堂 兄 却 非常 怀念 起 过 去 开会 的 那些 岁月 来 了 。 有 一 个 春节 我 
回 到 老家 ， 堂 兄 对 我 说 ，“ 以 前 每 年 的 正月 初 四 ， 生 产 队 都 
要 开 一 个 大 会 ， 现 在 不 开 大 会 了 ， 一 点 儿 意思 也 没有 。” 我 
听 后 觉得 堂 兄 这 个 人 很 怪 ， 便 想 写 点 什么 ， 但 却 不 知道 从 何 
下 笔 。 后 来 ， 我 读 弗 治 姆 的 《逃避 自由 》 一 书 ， 弗 洛 姆 在 分 
析 人 性 的 弱点 时 指出 ， 在 没有 自由 的 时 候 ， 人 们 总 是 向 往 自 
由 ; 而 当 有 了 自由 的 时 候 ， 人 们 却 又 向 往 禁 钢 ， 千 方 百 计 和 
避 自 由 。 当 我 读 到 这 里 的 时 候 ， 我 的 眼睛 像 突 然 被 灯 照 亮 
了 ， 一 下 子 想到 了 我 的 堂 兄 ， 觉 得 弗 洛 姆 的 这 番 话 简直 就 是 
针对 我 的 堂 兄 说 的 。 阅 读 产生 上 顿悟 ， 阅 读 顿 悟 很 快 启动 了 我 
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的 构思 ， 我 忽然 间 对 堂 兄 这 个 人 物 有 感觉 
了 ， 于 是 就 构思 了 前 面 提 到 过 的 《两 个 人 的 
会 场 》 这 一 篇 小 说 。 这 篇 小 说 的 开头 是 这 么 
写 的 : “ 老 别 正月 初 四 出 门 走 走 。 老 别 一 走 
就 走 到 村 中 央 的 会 场 上 来 了 。 老 别 是 在 迷 迷 
糊糊 中 走 到 会 场 上 来 的 。 老 别 弄 不 清 他 怎么 
一 走 就 走 到 这 会 场 上 来 了 。 老 别 发 觉 自 己 似 
乎 是 个 怪 东 西 。 

第 四 种 ， 衣 思 乱 想 启动 构思 。 每 一 个 
人 ， 包 括 非常 正常 的 人 ， 都 会 有 胡思乱想 的 
时 候 ， 尤 其 是 写作 者 ,胡思乱想 的 时 候 更 
多 。 胡 思 乱 想 与 相似 联想 不 同 ， 相 似 联想 是 


有 根据 的 ， 有 依托 的 ， 有 你 辑 的 ， 而 胡 思 乱 pg 


想 则 是 天 马 行 空 ， 没 有 规律 可 循 的 。 打 一 个 
比喻 ， 衣 思 乱 想 有 点 像 一 个 人 坐 在 电视 机 
前 ， 手 拿 播 控 器 在 不 停 地 搜索 频道 ， 他 想 找 
一 个 好 节目 看 ， 却 不 知道 哪个 节目 好 看 ， 于 
是 就 快速 地 搜索 ， 直 到 某 一 个 画面 猛然 抓 住 
了 他 ， 他 才 会 停 下 来 。 当 然 ， 他 也 有 可 能 搜 
索 了 半天 也 没 找到 一 个 好 看 的 节目 ， 于 是 就 
哀 声 叹气 地 关 了 电视 。 写 作者 的 胡思乱想 有 
时 候 是 能 启动 构思 的 ， 有 时 候 则 不 然 ， 这 就 
像 那个 手 握 播 控 器 搜索 频道 的 人 。 不 过 ， 衣 
思 乱 想 对 一 个 写作 者 来 说 ， 更 多 的 时 候 是 会 
有 收获 的 。 笔 者 的 小 说 《矮人 堵 》 是 在 我 爱 


尤其 是 写作 者 ， 胡 
恩 乱 想 的 时 候 更 多 。 大 
轧 乱 想 与 相似 联想 不 
同 ， 相 似 联 想 是 有 根据 
的 ， 有 依托 的 ， 有 逮 辑 
的 ， 而 胡思乱想 则 是 天 
马 行 室 ， 没 有 规律 可 循 
的 。 


人 怀孕 的 时 候 构思 的 ， 严 格 地 说 起 来 ， 这 个 作品 是 胡思乱想 
的 结果 。 我 爱人 怀孕 五 个 月 以 后 ， 肚 子 一 天 比 一 天 大 ， 面 对 
那 日 益 变 大 的 肚子 ， 我 忍 不 住 胡 思 乱 想起 来 。 我 想 ， 这 孩子 
生 下 来 以 后 是 男孩 还 是 女孩 ? 他 或 者 她 长 得 像 我 还 是 像 她 
妈 ? 如 果 孩 子 既 不 像 我 也 不 像 爱 人 ， 而 是 像 男 外 一 个 男人 怎 
么 办 ? 想到 这 里 的 时 候 ， 我 的 写作 灵感 又 然而 来 ， 马 上 构思 
了 《矮人 境 )。 矮人 刘 子 从 生 了 一 大 串 矮 孩子 ， 做 梦 都 希望 
能 让 老婆 生 一 个 高 人 ,可 是 当 他 老婆 银 秀 真 的 生出 一 个 高 个 
子 儿 子 寒 娃 时 ， 刘 子 从 却 一 下 子 傻 了 眼 ， 怀 疑 这 个 高 人 不 是 
自己 的 种 。 他 说 ,我 这 么 矮 一 个 父亲 怎么 可 能 生出 这 样 高 的 
一 个 儿子 呢 ? 最后， 这 个 高 个 子 儿 子 被 自己 的 亲生 父亲 遥 走 
了 ,离开 了 矮人 卉 。 

第 五 种 ， 典 型 细节 启动 构思 。 生 活 ， 特 别 是 成 为 过 去 时 
态 的 生活 ， 因 为 时 间 的 久远 ， 因 为 记忆 的 淡薄 ， 许 多 东西 都 
会 变 得 模糊 ， 变 得 虚幻 ， 惟 有 那些 典型 细节 是 永远 无 法 从 人 
的 脑海 中 退场 的 。 相 反 ， 时 间 越 长 它 越 生 动 。 事 实 上 ， 我 们 
在 很 多 时 候 都 是 通过 一 个 细节 而 记 住 某 一 个 人 物 或 者 某 一 个 
事件 的 。 正 是 因为 细节 具有 如 此 的 魅力 ， 写 作者 才 特 别 看 重 
细节 。 一 个 人 物 ， 一 件 事情 ， 一 段 生 活 ， 时 间 过 去 许久 以 
后 ， 写 作者 也 许 什么 都 记 不 大 清楚 了 ， 但 只 要 还 有 一 个 典型 
细节 存在 ， 那 么 一 切 都 可 以 被 写作 者 复活 。 许 多 作品 都 是 因 
为 某 一 个 细节 的 经 久 不 息 或 挥 之 不 去 而 引发 构思 创作 出 来 
的 。 一 九 八 四 年 ， 我 大 学 毕业 的 第 二 年 ， 认 识 了 一 位 女 军 
官 ， 我们 有 过 一 段 时 间 的 接触 。 十 儿 年 之 后 ,我 写 了 一 篇 题 
为 《 茶 信 和 来信》 的 小 说 ,这 篇 小 说 就 是 我 和 那 位 女 军官 之 间 
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的 一 个 细节 引发 的 构思 。 在 《 茶 信 来 信 》 
中 ， 我 写 到 了 一 个 细节 : “他 们 好 像 在 大 学 
期 间 谈 过 恋爱 ， 并 且 爱 得 很 深 。 他 们 有 一 次 
差点 接吻 了 。 一 天 晚上 ， 他 们 披 着 月 光 去 湖 
边 散步 ， 在 湖 边 的 一 棵 柳树 下 ， 老 洪 提出 吻 
小 梦 一 下 。 小 梦 没 说 话 ， 轻 轻 闭 上 眼睛 把 脸 
扬 了 起 来 ， 她 的 樱桃 小 嘴 像 月 光 下 的 湖水 波 
光 状 兰 。 可 是 他 们 没有 吻 成 ， 小 梦 当 时 戴 着 
一 顶 帽子 ， 老 洪 正 要 吻 时 ， 小 梦 的 帽子 从 脑 
后 掉 到 湖 里 去 了 。 后 来 他 们 把 所 有 的 精力 都 
用 在 了 打捞 帽子 上 。” 这 个 细节 就 发 生 在 我 
和 那个 女 军官 之 间 ， 正 是 因为 这 个 我 总 也 难 
以 忘怀 的 细节 ， 启 动 了 《 茶 信 来 信和》 的 构 
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写作 者 的 构思 启动 之 后 ， 马 上 会 进入 一 
个 相对 模糊 的 阶段 。 在 这 个 阶段 里 ， 写 作者 
的 情绪 与 启动 期 的 情绪 大 不 相同 ， 痛 苦 是 这 


个 时 期 的 主要 情绪 特征 。 

模 彼 期 是 写作 者 启动 构思 之 后 出 现 的 一 种 半 明 半 昧 的 必 
理 状态 。 构 思 的 启动 具有 偶然 性 、 突 发 性 、 短 暂 性 等 特点 ， 
甚至 可 以 说 是 写作 者 的 一 时 冲动 。 从 写作 经 验 来 看 ， 写 作者 
并 不 是 一 启动 构思 就 能 马上 构思 成 功 的 。 在 通常 的 情况 下 ， 
构思 启动 之 后 ， 写 作者 往往 会 遇 到 许多 的 矛盾 与 困惑 。 矛 拓 
和 困惑 就 是 写作 者 在 模糊 期 的 主要 心理 活动 。 如 果 说 在 构思 
启动 的 时 候 ， 写 作者 是 充满 兴奋 的 话 ， 那 么 进入 构思 模糊 其 
之 后 ， 写 作者 就 会 感到 一 种 苦 癌 。 毫 无 疑问 ， 这 种 苦 癌 是 由 
矛盾 和 困惑 引起 的 。 

具体 地 说 ， 写 作者 在 构思 模糊 期 的 矛盾 与 困惑 主要 表现 
在 以 下 几 个 方面 。 

一 是 希望 与 失望 。 突 发 的 写作 灵感 让 写作 者 激动 不 已， 
他 仿佛 感到 一 篇 成 功 的 作品 已 经 出 现在 眼前 ， 这 时 候 他 是 充 
满 希望 的 ; 但是， 短暂 的 冲动 过 去 之 后 ， 他 又 会 觉得 真正 的 
作品 离 自 己 还 十 分 朋 远 ， 一 切 都 是 那么 逐 受 而 没有 形状 ， 于 
是 又 会 出 现 一 种 失望 的 情绪 。 

二 是 抽象 与 具体 。 写 作者 构思 启动 时 ， 他 的 思维 活动 是 
以 抽象 为 主 的 ， 许 多 东西 都 是 粗 线 条 的 ， 只 是 呈现 出 一 个 大 
至 的 轮廓 ;而 一 篇 构思 成 型 的 作品 却 要 求 是 具体 的 ， 细 致 
的 ， 可 感 的 。 这 个 时 候 ， 写 作者 往往 会 感到 一 种 抽象 与 具体 
的 矛盾 ， 情 绪 从 而 陷入 苦 阅 。 

三 是 选择 与 淘汰 。 构 轧 启动 伊始 ， 许 多 生活 积累 就 像 洪 
水 暴发 一 样 油 汉 而 来 ， 令 写作 者 眼花 绕 乱 ， 目 不 服 搂 ， 一 时 
不 知道 该 选择 哪些 ， 淘 沁 娜 些 ， 所 以 也 会 出 现 矛 盾 与 痛苦 。 


129 


葡 
学 
与 
作 
系 
人 统 
论 


四 是 纪实 与 虚构 。 写 作者 的 构思 启动 大 
都 是 以 生活 的 真实 为 前 提 的 ， 但 是 文学 作品 
既 要 忠于 生活 又 要 高 于 生活 ， 所 以 不 能 完全 
纪实 ， 必 须 进 行 一 些 合乎 艺术 真实 的 虚构 。 
那么 怎样 做 到 纪实 与 虚构 相 结 合 呢 ? 二 者 之 
间 如 何 有 机 统一 呢 ? 这 也 是 让 写作 者 感到 巴 
盾 与 痛苦 的 事情 。 

综 上 所 述 ， 写 作者 在 构思 的 模糊 期 经 党 
会 遇 到 希望 与 失望 的 矛盾 ， 抽 象 与 具体 的 巴 
盾 ， 选 择 与 淘汰 的 矛盾 ， 纪 实 与 虚构 的 巴 
盾 。 正 是 由 于 这 些 矛 盾 ， 写 作者 常常 会 陷 人 
构思 的 痛苦 之 中 。 

在 描述 和 分 析 了 写作 者 在 构思 模糊 期 的 
痛苦 之 后 ， 我 们 要 认真 而 深入 研究 的 一 个 问 
题 是 ， 写 作者 怎样 迅速 走出 模糊 期 ? 或 者 
说 ， 写 作者 在 构思 中 怎样 尽快 解决 矛盾 ， 从 
而 尽快 摆脱 痛苦 ? 根据 笔者 的 构思 实践 经 
验 ， 我 认为 下 面 三 种 方法 十 分 有 效 。 

第 一 ， 紧 紧 抓 住 第 一 个 念头 。 第 一 个 念 
头 也 就 是 写作 者 的 初衷 。 在 构思 启动 的 时 
候 ， 写 作者 的 脑海 里 会 闪 出 许多 念头 来 。 在 
这 些 雨 后 春笋 般 的 念头 中 ， 第 一 个 闪 出 来 的 
念头 往往 是 最 宝贵 的 ， 是 最 有 价值 的 ， 所 以 
我 们 不 能 轻易 放弃 它 ， 不 能 轻易 否定 它 ， 而 
是 要 紧 紧 抓 住 这 个 念头 ， 坚 信 初 衷 ， 依 靠 初 


庄 ， 完 善 初衷 ， 强 化 初 囊 ， 表 达 初 衷 。 二 十 世纪 九 十 年 代 ， 
我 回 到 乡下 昕 说 了 一 个 故事 ， 一 个 乡村 万 元 户 的 老婆 ， 长 得 
也 挺 漂亮 ， 过 着 衣食 无 优 的 生活 ， 但 她 却 和 同村 一 个 又 穷 又 
丑 又 俱 的 光棍 发 生 过 那 种 事 。 乡 亲 们 是 用 讯 讽 的 口吻 给 我 讲 
这 个 人 物 的， 一边 讲 还 一 边 使 用 了 下 贱 这 样 的 词语 。 但 我 听 
后 的 第 一 个 感觉 却 与 乡亲 们 不 一 样 ， 我 认为 这 个 女人 很 有 思 
想 ， 她 用 一 个 女人 特有 的 方式 表达 了 对 弱者 的 同情 。 我 马上 
进入 了 构思 状态 ， 打 算 写 一 篇 小 说 。 但 是 在 构思 过 程 中 ,我 
又 产生 了 许多 想法 ， 比 如 这 个 女人 欲望 太 强 ， 想 找 一 个 光棍 
发 泄 肉 欲 ; 又 比如 这 个 女人 也 许 是 为 了 报复 自己 的 男人 ， 她 
的 男人 可 能 因为 财 大气 粗 经 常 在 外 招 花 车 草 ; 还 比如 这 个 女 
人 企图 以 自己 的 肉体 为 诱饵 好 让 那个 勤快 能 于 的 光棍 死心 踏 
地 为 她 家 于 活 ， 等 等 。 虽 然 陆续 有 这 么 多 新 的 念头 间 进 我 的 
脑海 ， 但 我 最 终 还 是 没有 放弃 第 一 个 念头 ， 我 坚决 保护 住 了 
我 的 初衷 。 小 说 后 来 取 名 叫 《 黑 鸟 》， 黑 鸟 就 是 作品 的 女 主 
人 公 ， 我 在 作品 中 对 她 进行 了 热情 的 歌颂 。 黑 鸟 的 丈夫 叫 王 
八 开 ， 王 八 开 因为 有 钱 就 不 愿 做 力气 活 ， 他 让 光棍 束 头 帮 他 
掀 门 日 土 场 上 的 一 个 石头 。 他 对 惑 头 说 ， 如 果 你 将 这 个 石头 
掀 走 了 ， 我 给 你 一 条 裤子 。 蓝 头 为 了 一 条 裤子 就 拼命 地 掀 ， 
却 掀 不 动 这 个 石 涉 。 王 八 开 又 对 获 头 说 ， 如 果 你 掀 走 了 ， 我 
给 你 一 百 块 钱 ! 惑 头 使 出 吃 奶 的 力气 还 是 没 能 掀 动 这 块 石 
头 。 最 后 王八 开 对 惑 头 说 ， 你 如 果 掀 走 了 这 个 石头 ,我 把 老 
婆 让 你 弄 一 回 ! 这 一 下 ， 著 头 终于 将 石头 掀 走 了 。 王 八 开 与 
熬 头 打赌 的 时 候 ， 黑 鸟 正在 屋 里 洗澡 ， 两 个 人 的 对 话 她 都 折 
见 了 ， 黑 鸟 觉得 王八 开 真是 散人 太 甚 。 惑 头 掀 走 石头 以 后 ， 
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要 王八 开 说 话 算 话 ， 王 八 开 这 时 顺 弄 敬 头 


说， 蓝 头 你 真 歼 ， 我 让 你 弄 ， 我 老婆 会 看 得 


上 你 吗 ? 王八 开 说 完 就 大 播 大 摆 出 去 打 麻 将 
去 了 。 蓝 头 的 自尊 心 深 受 伤害 ,一 个 人 举 在 
黑 鸟 门口 土 场 上 伤心 地 淆 泣 。 天 快 黑 的 时 
候 ， 恶 头 准备 回 家 ， 黑 鸟 这 时 走出 来 叫 住 了 
王 头 ， 她 把 瓯 头领 进 屋 里 ， 对 熬 头 说 ， 王 八 
开 叫 你 弄 我 ， 你 就 弄 吧 。 黑 鸟 说 着 就 自己 解 
开 了 上 衣 的 纽扣 …… 作 品 发 表 之 后 ,评论 界 
认为 黑 鸟 这 个 人 物 颇 有 新 意 。 这 新 意 实际 上 
就 是 我 的 写作 初衷。 

第 二 ,适当 借鉴 类 似 作 品 。 写 作者 在 构 
思 的 过 程 中 ， 因 为 一 时 无 法 解决 某 些 矛盾 可 
能 出 现 思路 堵塞 的 现象 。 碰 上 这 种 情况 ,我 
们 不 妨 读 一 读 或 看 一 看 类 似 的 作品 ， 帮 助 自 
己 打 通 思路 ， 从 而 顺利 地 完成 构思 。 所 谓 类 
似 ， 指 的 是 题材 类 似 或 者 人 物 类 似 或 者 风格 
类 似 。 我 写 过 一 篇 题 为 《 爱 猪 的 女人 》 的 / 
说 ， 这 个 作品 的 构思 是 由 一 个 生活 细节 引发 
的 。 听 说 有 一 个 女人 ， 她 热爱 养 猪 。 但 猪 喂 
大 了 总 要 杀 肉 吃 ， 在 杀 猪 的 时 候 ， 这 个 女人 
总 是 痛 苗 不 已 ， 一 连 几 天 泪眼 汪汪 ， 失 魂 落 
魄 。 我 被 这 个 生活 细节 感动 了 了， 决定 写 一 写 
这 样 一 个 爱 猪 的 女人 。 但 是 开始 构思 的 于 
候 ， 我 却 陷 人 了 困惑 与 痛苦 中 ， 因 为 这 个 细 
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写作 者 的 构思 启动 
之 后 ， 脑 海里 一 时 间 会 
出 现 一 片 乱 麻 的 状态 ， 
备 多 人 物 ， 许 多 事件 ， 
许多 场景 一 起 在 你 眼前 
池 动 ， 它 们 浑然 无 序 ， 
杂乱 无 章 ， 让 写作 者 眼 
花 综 乱 ， 不知 如 何 取 


节 毕 竞 太 简单 了 ， 不 足以 塑造 出 一 个 丰满 的 人 物 形象 。 这 
时 ， 我 想到 了 张艺谋 的 电影 《我 的 父亲 母亲 》 发 现 这 部 电 
影 中 的 故事 也 非常 简单 ， 导 演 主要 是 通过 气氛 泻 染 的 手法 来 
表现 母亲 对 父亲 的 那 种 狂热 之 爱 的 。 电 影 中 用 了 一 系列 略 带 
夸张 的 画面 将 母亲 对 父亲 的 那 种 热恋 与 狂 恋 写 到 了 极致。 我 
觉得 我 要 写 的 这 个 爱 猪 的 女人 与 电影 中 的 那个 母亲 有 相似 之 
处 , 虽然 她 们 爱 的 对 象 不 一 样 ， 但 那 种 情怀 是 相似 的 。 于 是 
我 就 重新 看 了 一 遍 那 部 电影 。 看 完 电影 之 后 ， 我 的 思路 彻底 
”畅通 了 ， 苦 问 随 风 而 去 ， 构 轧 也 很 快 明朗 起 来 。 

第 三 ， 尽 快 确定 一 条 线索 。 写 作者 的 构思 启动 之 后 ， 及 
海里 一 时 间 会 出 现 一 片 乱 麻 的 状态 ， 许 多 人 物 ， 许 多 事件 ， 
许多 场景 一 起 在 你 眼前 浮动 ， 它 们 浑然 无 序 ， 杂 乱 无 章 ， 让 
写作 者 眼花 综 乱 ， 不 知 如 何 取舍 。 这 个 时 候 ， 写 作者 千 万 不 
能 慌张 ， 应 该 力求 保持 一 种 平静 的 心态 ， 尽 快 从 那些 纷乱 攻 
杂 的 人 物 、 事 件 和 场景 中 确定 一 条 写作 线索 。 线 索 确定 之 
后 ， 一 切 都 会 朝 着 明朗 的 方向 发 展 ， 写 作者 于 是 就 有 可 能 顺 
利 地 走 过 构 思 的 模糊 期 。 线 索 在 构思 中 具有 纲 的 作用 ， 纲 举 
目 张 就 是 这 个 意思 ， 所 以 有 些 写作 理论 家 建议 写作 者 在 动笔 
之 前 要 列 出 写作 提纲 。 可 以 充当 线索 的 东西 很 多 ， 可 以 是 一 
个 人 物 ， 可 以 是 一 件 物体 ， 可 以 是 一 段 时 间 ， 可 以 是 一 种 心 
态 ， 还 可 以 是 其 他 什么 。 前 面 提 到 过 的 笔者 的 小 说 《 吃 的 喜 
剧 》 初衷 是 想 写 乡村 中 人 与 人 的 关系 ， 其 中 包括 群众 与 二 
部 ， 干 部 与 干部 之 间 的 微妙 的 心理 活动 。 构 思 启 动 以 后 ， 因 
为 这 方面 的 生活 积累 太 多 ， 所 以 材料 非常 丰富 ， 我 一 时 居然 
不 知道 如 何 选 择 与 淘汰 ， 于 是 就 陷入 了 痛苦 之 中 。 后 来 ， 我 
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选择 并 确定 了 吃饭 这 条 主线 ， 企 图 从 吃饭 这 
个 角度 去 反映 人 际 关系 。 线 索 确定 之 后 ， 我 
的 思路 马上 由 模糊 变 得 明晰 了 ， 马 上 由 复杂 
变 得 简单 了 ， 马 上 由 抽象 变 得 具体 了 。 作 品 
中 写 到 了 村 民 朱 八 桂 、 村 长 和 乡 长 。 村 长 从 
朱 八 桂 门口 经 过 ， 随 便 说 了 一 句 : 我 一 会 儿 
到 你 家 吃饭 。 朱 八 桂 听 村 长 说 要 到 家 里 来 吃 
饭 ， 顿 时 受宠若惊 ,但 是 他 家 里 很 穷 ， 只 有 
土豆 可 吃 。 朱 八 桂 为 了 迎接 村 长 ， 便 四 处 去 
借 米 和 鸡蛋 ， 精 心 为 村 长 准备 了 一 桌 午饭 。 
“他 很 麻利 地 炒 了 一 碗 鸡蛋 。 他 把 鸡蛋 炒 得 
黄 灿 灿 的 。 他 觉得 鸡蛋 的 气息 非常 好 闻 。 他 
把 鸡蛋 碗 贴 在 鼻孔 前 使 劲 闻 了 几 下 。 他 发 现 
鸡蛋 的 气息 与 土豆 的 气息 简直 不 是 一 回 事 。 
于 是 他 的 嘴唇 上 就 吊 出 了 一 条 尼龙 丝 一 样 的 
省 水。 朱 八 桂 真 想 吃 一 口 鸡 蛋 。 但 他 没 吃 。 
村 长 要 来 吃饭 呢 。 他 想 。 他 要 把 鸡蛋 留 给 村 
长 吃 。 所 以 他 就 没 吃 。 他 用 手 把 嘴唇 上 帅 的 
那 根 尼 龙 丝 抹 断 了 。” 可 是 后 来 村 长 没 来 朱 
八 桂 家 吃饭 ， 原 来 他 是 信口开河 的 。 午 饭 时 
间 过 去 许久 之 后 ， 村 民 朱 八 桂 去 找 村 长 来 吃 
饭 ， 村 长 已 在 别人 家 酒 醇 饭 他 了 。 朱 八 桂 于 
是 就 气 得 不 行 ， 党 得 村 长 玩弄 了 他 。 后 来 ， 
朱 八 桂 就 给 村 长 撒 了 一 个 口 信 ， 说 乡 长 晚上 
要 到 村 长 家 吃饭 。 村 长 一 听 激 动 不 已 ， 马 上 


杀 鸡 备 宣 。 可 是 乡 长 却 没 到 村 长 家 吃 晚 饭 ， 让 村 长 白白 忙活 
了 半天 ， 空 等 了 一 场 。 村 长 感到 无 比 温 表 无 比 恼火 。 从 上 面 
的 勾勒 可 以 看 出 ， 这 篇 作品 的 人 物 和 情节 都 是 围绕 吃饭 这 条 
线索 设置 和 展开 的 。 正 是 因为 我 巧妙 地 确定 了 吃饭 这 条 主 
线 ， 我 的 构思 才 顺 利 地 走出 模糊 期 。 

不 同 的 写作 者 在 构思 模糊 期 停留 的 时 间 是 不 一 样 的 ， 有 
的 可 能 十 分 短暂 ， 有 的 也 许 非常 漫长 。 如 俄国 作家 托 尔 斯 泰 
写 长 篇 小 说 《安娜 , 卡 列 尼 娜 》 就 经 历 了 一 个 相当 长 的 构思 
模糊 期 。 在 一 次 午饭 后 ， 托 尔 斯 泰 躺 在 沙发 上 休息 ， 眼 前 忽 
然 闪现 出 一 个 美丽 的 贵 妇 人 形象 ， 一 个 穿着 浴衣 的 女子 用 她 
那 忧郁 的 目光 凝望 着 他 …… 这 个 幻象 日 日 夜 夜 追逐 着 托 尔 其 
泰 ， 他 于 是 就 启动 了 构思 。 但 是 这 个 构思 启动 之 后 并 没有 很 
快 明 朗 化 ， 一 直 模 模 糊糊 的 ， 直 到 三 年 以 后 作者 才 走 出 模糊 
期 开始 这 部 小 说 的 写作 。 


_ 于 山 小 


现在 ， 我 们 来 看 看 写作 者 进 和 构思 明 半 期 之 后 的 心理 活 
动 。 前 面 说 过 ， 写 作者 在 构思 的 模糊 期 ， 主 要 的 心理 体验 是 
痛苦 。 到 了 明朗 期 ， 写 作者 的 心情 便 变 得 快乐 起 来 ， 有 一 种 
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云 开 有 日 出 的 感觉 ， 不 禁 心 花 怒 放 ， 喜 上 有 导 


梢 。 

构思 进入 明朗 期 ， 明 朗 的 内 容 有 哪些 
呢 ? 换 一 句 话说， 构思 怎样 才 算 进 入 了 明朗 
期 ? 怎样 才 算是 完成 了 构思 呢 ? 我 认为 ， 明 
朗 的 基本 内 容 至 少 应 该 有 以 下 四 个 方面 。 

第 一 ， 主 题 逐渐 清晰 。 主 题 即 主 骨 ， 也 
就 是 写作 者 要 表达 的 思想 和 见解 。 比 如 前 面 
提 到 过 的 笔者 的 小 说 《三 个 人 的 故事 》,， 我 
确立 的 主题 就 是 要 写 人 们 在 社会 变型 时 期 的 
心理 和 观念 的 转变 。 需 要 说 明 的 一 点 是 ， 写 
作者 在 构思 时 既 要 让 主题 清晰 ， 又 不 能 让 主 
题 过 于 清晰 ， 如 果 主 题 太 清楚 太 明 晰 ， 写 作 
者 写 起 来 就 有 可 能 出 现 直 奔 主 题 的 现象 ， 导 
致 主题 概念 化 和 浅 表 化 。 因 此 ， 写 作者 在 构 
思 阶 段 还 要 尽量 让 主题 处 于 狐 抱 琵琶 半 造 面 
的 状态 ， 这 样 写 作者 在 写作 过 程 中 还 有 可 能 
进一步 深化 主题 。 

第 二 ， 人 物 基本 定位 。 人 物 指 作品 要 塑 
造 的 主要 人 物 ， 他 们 的 身份 ， 他 们 的 故事 ， 
包括 他 们 的 名 字 ， 这 些 都 应 该 比较 确定 。 我 
还 是 以 《三 个 人 的 故事 》 为 例 ， 在 动笔 之 
前 ,我 已 经 确定 作品 的 主人 公 是 黑 水 ， 她 是 
我 要 塑造 的 典型 形象 。 还 有 两 个 重要 人 物 ， 
白 丘 和 奢 自 安 。 另 外 一 个 人 物 是 次 要 人 物 ， 


即 效 自 安 的 老板 谷 满仓 。 所 谓 人 物 基 本 定位 ， 一 是 人 物 之 间 
的 关系 要 明确 ， 二 是 每 个 人 物 的 主导 性 格 要 明确 。 在 《三 个 
人 的 故事 》 中 ， 黑 水 和 歼 自 安 是 夫妻 关系 ， 黑 水 和 白 顾 是 情 
人 关系 ， 获 自 安 和 谷 满仓 是 雇用 关系 ， 白 压 和 获 自 安 是 情敌 
关系 。 当 然 人 物 关 系 是 发 展 变化 的 ， 比 如 黑 水 与 白 折 ， 他 们 
一 开始 只 是 朋友 关系 ， 后 来 才 发 展 为 情人 关系 。 这 几 个 人 物 
的 性 格 也 是 不 同 的 ， 黑 水 是 一 个 敢 想 敢 做 、 敢 爱 敢 恨 、 敢 作 
敢当 的 女人 ， 菊 自 安 是 一 个 老实 厚道 、 思 想 保守 、 胸 无 大 志 
的 男人 ， 所 以 他 后 来 连 自己 的 女人 也 没 保住 。 白 丘 是 一 个 陪 
明 机 智 的 人 ， 谷 满仓 是 一 个 惟 利 是 图 的 人 。 人 物 关 系 和 人 物 
性 格 明确 之 后 就 标志 着 人 物 基本 定位 了 。 

第 三 ， 情 节 大 致 构成 。 在 《三 个 人 的 政事 》 中 ， 情 节 都 
是 围绕 主人 公 黑 水 组 合并 展开 的 。 其 中 主要 写 了 黑 水 和 获 目 
安之 间 、 黑 水 和 白 丘 之 间 的 关系 变化 。 黑 水 对 奢 自 安 的 情 
感 ， 经 历 了 不 满 、 争 取 和 失望 三 个 阶段 。 黑 水 与 白 丘 的 情感 
关系 也 经 历 了 三 个 阶段 ， 第 一 个 阶段 是 友谊 ， 第 二 个 阶段 是 
事业 ， 第 三 个 阶段 是 爱情 。 一 个 女人 和 两 个 男人 之 间 的 关系 
的 发 展 变 化 便 构成 了 作品 的 大 致 情节 。 

第 四 ， 结 构 初 步 成 型 。 结 构 中 的 一 个 重要 因素 是 线索 。 
《三 个 人 的 故事 》 的 主要 线索 就 是 扳手 腕 。 前 面 说 过 ， 黑 水 
和 白 丘 前 后 扳 了 三 次 手腕 。 第 一 次 是 因为 友谊 而 扳 ，“ 绪 自 
安 从 瓦 场 回 到 家 门口 时 ， 他 婆娘 黑 水 正在 屋 里 和 白 丘 扳手 腕 
子 。 他 们 面对面 坐 在 桌子 两 边 ， 两 只 手 肘 子 竖 在 桌面 上 ， 正 
扳 得 咬牙 切 齿 。” 这 一 次 他 们 扳手 腕 没有 扳 出 输赢 。 第 二 次 
是 因为 事业 而 扳 ， 黑 水 对 白 丘 说 ， 如 果 我 扳 赢 了 ， 你 借 我 三 
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千 块 钱 办 场 ; 如 果 你 扳 启 了， 我 让 你 亲 一 个 
嘴 。“ 接 下 来 ， 他 们 就 在 桌子 上 扳 起 手腕 子 
来 ， 不 知 为 什么 ， 白 丘 一 开始 就 浑身 无 力 ， 
手腕 子 软 得 像 抽 了 骨头 ; 黑 水 却 劲 大 ， 没 怎 
么 费力 就 扳 下 了 白 丘 的 手 。” 第 三 次 是 因为 
爱情 而 扳 ， 在 共同 的 创业 奋斗 中 ， 黑 水 与 白 
丘 产 生 了 爱情 。 卖 第 一 窗 瓦 的 这 天 晚上 ， 黑 
水 又 提出 扳手 腕 ， 白 丘 问 ， 扳 输 了 怎么 样 扳 
说 了 怎么 样 ? “ 黑 水 用 牙齿 咬 了 咬 下 嘴唇 ， 
然后 低下 头 说 ， 你 输 了 我 睡 你 上 面 ， 我 输 了 
你 睡 我 上 面 。 她 的 声音 极 小 ， 像 是 从 地 下 虐 
上 来 的 一 根 游 丝 。 白 丘 冲动 了 。 他 感到 他 浑 
身 的 血 都 在 沸腾 。 他 们 很 快 扳 了 手 移 子 。 他 
们 没有 扳 出 输赢 。 他 们 觉得 这 时 的 输赢 并 不 
重要 。 白 丘 只 扳 了 一 下 就 把 黑 水 抱 到 床上 去 
了 。” 三 次 扳手 腕 就 成 了 作品 的 基本 结构 。 

主题 逐渐 清晰 ， 人 物 基本 定位 ， 情 节 大 
致 构成 ,结构 初 步 成 型 之 后 ， 构 思 就 算 基 本 
完成 了 ， 写 作者 于 是 就 可 投入 正式 的 写作 
了 。 


址 四 站 
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灵感 是 写作 者 在 构思 和 传达 过 程 中 突然 发 
生 的 一 种 豁然 贯通 、 文 思潮 涌 的 心理 现象 。 形 
象 地 说 ， 灵 感 是 渴望 生活 化 的 主体 心灵 和 渴望 
心灵 化 的 客体 生活 在 相互 寻找 的 时 候 突 然 相 遇 
而 进发 出 来 的 一 条 或 一 串 灿 烂 的 火花 。 

关于 灵感 的 理解 与 定义 ， 我 有 两 点 与 众 不 
同 。 

第 一 ， 许 多 理论 家 认为 灵感 是 写作 者 在 构 
思 的 启动 期 产生 的 一 种 心理 现象 ， 仿 佛 是 说 灵 
感 只 在 启动 期 出 现 ， 在 模糊 期 和 明朗 期 不 出 现 
灵感 ， 我 觉得 这 种 理解 是 不 符合 写作 实际 的 。 
事实 上 ,构思 的 全 过 程 中 都 离 不 开 灵感 ， 构 思 
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的 启动 需要 灵感 ， 走 出 模糊 期 更 需要 灵感 ， 
灵感 能 使 构思 更 加 明朗 化 。 所 以 我 认为 灵感 
是 贯穿 构思 始终 的 。 际 

第 二 ， 一 些 传统 的 写作 教科 书 上 ， 认 为 
灵感 只 出 现在 写作 者 的 构思 阶段 ， 似 乎 在 伟 
达 阶 段 就 不 需要 灵感 了 。 但 我 认为 ， 文 学 写 
作 是 一 个 系统 工程 ， 我 们 把 它 机 械 地 划分 为 
积累 、 构 思 和 传达 三 个 相对 独立 的 阶段 ， 只 
是 为 了 讨论 的 方便 。 事 实 上 ， 在 写作 过 程 
中 ， 这 三 个 阶段 是 不 能 截然 分 开 的 。 在 具体 
的 写作 实践 中 ， 构 思 也 不 是 一 次 性 完成 的 ， 
许多 写作 者 往往 只 是 在 动笔 之 前 有 一 个 大 致 
的 构思 ， 或 者 说 宏观 的 构想 ， 至 于 许多 细节 
安排 或 者 说 局 部 构筑 ， 都 是 在 传达 过 程 逐步 
完成 的 。 

还 有 一 种 情况 ， 有 些 写作 者 在 传达 开始 
之 前 已 经 构思 得 非常 具体 ， 包 括 人 物 的 设 
置 ， 情节 的 安排 ， 甚 至 连结 尾 都 相好 了 ， 然 
而 在 写作 过 程 中 ， 写 作者 常常 会 改变 原来 的 
想法 ， 一 边 写 一 边 有 新 的 构思 ， 写 出 来 的 作 
品 与 动笔 之 前 的 构思 大 不 相同 。 我 把 这 种 构 
思 称 为 二 次 构思 。 所 以 说 ， 构 思 与 传达 这 两 
个 阶段 不 是 截然 分 开 的 两 个 时 间 段 ， 构 思 实 
际 上 是 贯穿 写作 的 全 过 程 的 ， 因 此 ， 灵 感 也 
是 出 现在 写作 的 每 一 个 过 程 中 的 。 也 就 是 


说 ， 一 个 写作 者 在 一 篇 作品 写作 的 全 过 程 中 都 离 不 开 灵 感 。 
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根据 一 些 经 典 作家 的 创作 经 验 和 笔者 的 写作 休会， 我们 
为 灵感 总 结 出 以 下 三 个 特点 。 

第 一 个 特点 : 突 发 性 。 

灵感 对 一 个 写作 者 来 说 非常 重要 ， 没 有 灵感 的 写作 是 被 
动 的 写作 ， 没 有 灵感 的 写作 是 机 械 的 写作 ， 没 有 灵感 的 写作 
是 平庸 的 写作 。 有 了 灵感 ， 写 作 才 会 充满 激情 ， 充 满 个 性 ， 
充满 智慧 。 所 以 我 认为 灵感 是 写作 者 的 福音 。 一 个 写作 者 ， 
他 无 时 无 刻 不 在 盼望 灵感 的 来 临 ， 但是， 灵感 这 东西 十 分 神 
秘 ， 它 不 是 你 想 它 来 它 就 来 的 。 灵 感 的 产生 具有 突 发 性 的 特 
点 。 俄 国 作家 果 区 理 曾 描 述 过 他 写作 《 死 瑰 灵 》 时 灵感 突 发 
时 的 情形 ， 当 时 他 正在 旅途 中 的 一 家 小 酒馆 里 ， 灵 感 说 来 就 
来 了 ， 他 于 是 让 人 搬 来 一 个 小 桌子 ， 放 在 酒馆 的 角落 里 ， 取 
出 手稿 本 ， 在 滚动 的 台球 撞击 声 中 ， 在 客人 们 极度 的 喧哗 声 
中 ， 在 服务 人 员 不 停 的 跑步 声 中 ， 仿 佛 沉 入 梦境 ， 一 口气 就 
写 了 整整 一 章 。 我 在 写作 中 也 有 过 类 似 的 经 历 ，1990 年 ,我 
父亲 被 人 和 冤枉， 不幸 入 狱 ， 我 四 处 为 父亲 申诉 ， 检 察 院 后 来 
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决定 无 罪 释 放 我 的 父亲 。 有 一 天 ， 我 果 在 一 
位 堂 姐 家 里 等 着 父亲 出 狱 。 在 父亲 出 狱 的 头 
一 天 ， 我 由 于 激动 便 突 发 灵感 想 写 一 篇 小 
说 ， 于 是 就 伏 在 堂 姐 的 缝 幼 机 上 哗 哗 啦 啦 写 
了 前 面 提 到 过 的 那 篇 《 吃 的 喜剧 》。 这 是 一 
篇 有 关 报 复 的 小 说 ， 从 构思 到 写 完 ， 前 后 只 
花 了 五 个 多 小 时 。 记 得 我 是 用 堂 姐 的 材料 纸 
写成 的 ， 写 得 非常 顺手 ， 几 乎 没有 改动 ， 写 
完 后 用 党 姐 的 颖 幼 机 将 二 十 几 页 材料 纸 缝 在 
一 起 ， 黄 错时 候 就 买 了 儿 张 邮票 将 作品 寄 给 
了 一 家 杂志 。 这 个 作品 很 快 发 表 了 ， 不 久 又 
被 《小 说 月 报 》 转 载 ， 这 是 《小 说 月 报 》 第 
一 次 转载 我 的 作品 。 

第 二 个 特点 : 亢奋 性 。 

写作 者 一 旦 灵感 来 临 ， 就 会 精力 旺盛 ， 
体力 倍增 ， 智 力 超常 ， 空 前 亢奋 。 郭 沫 若 曾 
在 他 的 一 篇 回忆 文章 中 写 到 他 创作 《地 球 ， 
我 的 母亲 》 时 的 情景 。 当 时 ， 诗 人 在 日 本 一 
个 图 书馆 里 看 书 ， 看 着 看 着 ， 诗 兴 大 发 ， 便 
情不自禁 地 冲 出 了 图 书馆 ， 在 馆 后 的 石子 路 
上 ， 诗 人 把 鞋子 脱 了 ， 赤 着 双 脚 在 路 上 走 来 
走 去 ， 时 而 还 倒 在 地 上 睡 着 ， 仿 佛 是 在 和 地 
球 母亲 亲热 ， 有 一 种 触 到 母亲 的 皮肤 、 受 到 
了 和 母亲 的 拥抱 的 感觉 。 郭 沫 若 描 述 的 这 种 情 
形 就 是 灵感 爆发 后 表现 出 来 的 亢奋 性 。 在 二 


灵感 降临 之 后 ， 人 
们 的 思维 活动 就 进入 了 
一 种 特殊 状态 ， 这 时 候 
的 思维 就 会 出 现 一 些 反 
常 的 东西 ， 于 是 就 带 有 
创造 性 。 


十 世纪 九 十 年 代 初 ， 我 曾 写 过 一 篇 名 为 《长 黄瓜 短 黄 稚 》 的 
小 说 ， 记 得 当时 我 正好 在 湖北 恩施 出 差 ， 住 在 一 个 名 叫 建始 
的 小 县 城 里 ， 本 来 约 好 那天 晚上 去 见 一 个 从 前 的 女 学 生 的 ， 
没 想到 黄昏 时 刻 发 生 了 一 件 与 樱桃 有 关 的 事情 。 街 上 有 一 个 
卖 樱桃 的 大 嫂 ， 许 多 流 里 流 气 的 小 青年 从 她 面前 经 过 时 都 顺 
手 抓 一 把 樱桃 ， 转 眼 跑 得 无 影 无 中 ， 让 卖 樱桃 的 大 嫂 非常 气 
惯 。 我 后 来 走 上 前 去 ， 让 她 卖 我 几 斤 樱桃 ， 可 她 把 价 践 得 高 
高 的 ， 像 是 故意 要 欺负 我 这 个 说 外 地 话 的 人 ， 我 于 是 无 比 慎 
怒 ， 马 上 产生 了 写作 灵感 ， 神 经 顿时 异常 紧张 ， 浑 身 无 比 亢 
奋 。 我 本 来 打算 买 了 樱桃 去 和 那 位 女 学 生 共 进 晚餐 的 ， 后 来 
我 突然 改变 了 主意 ， 赶 快 回 到 宾馆 ， 吃 了 几 快 饼干 就 开始 写 
作 《 长 黄瓜 短 黄 瓜 》 这 篇 作品 的 大 致 情节 是 : 吴 基 老汉 坐 
在 门口 看 守 他 的 黄瓜 ， 一 位 老师 从 此 过 路 时 想 买 一 条 黄瓜 解 
渴 ， 老 汉 却 把 价 拾得 高 高 的 ， 老 师 于 是 就 没 买 黄瓜 。 老 师 走 
后 ， 一 个 屠夫 从 吴 基 老汉 门口 经 过 ， 看 到 黄 爪 就 蛮 不 讲理 地 
摘 了 几 条 。 后 来 ， 吃 着 黄瓜 的 属 夫 追 上 了 老师 ， 老 师 听 说 属 
夫 的 黄瓜 是 要 益 搞 来 的 ， 便 产生 了 一 种 奇怪 的 心理 活动 。 第 
二 天 ， 吴 基 老 汉 坐 在 黄瓜 地 边 上 想 ， 还 是 老师 好 ,今天 一 定 
要 便宜 地 卖 几 条 黄瓜 给 老师 。 可 是 ， 老 师 这 天 从 这 儿 经 过 时 
却 不 买 黄 瓜 了 ， 不 管 老汉 怎么 降价 ， 老 师 就 是 不 严 。 天 黑 
后 ,老汉 进 屋 了 ， 黄 瓜 却 被 人 偷 了 。 这 篇 作品 写 得 很 快 ， 我 
仿佛 一 直 处 于 亢奋 状态 。 不 到 半夜 我 就 把 它 写 完 了 ， 写 完 之 
后 还 觉得 浑身 有 一 股 使 不 完 的 劲 ， 并 且 丝 毫 不 感到 俄 。 

第 三 个 特点 : 创造 性 。 

人 们 在 一 般 状 态 下 的 思维 活动 往往 是 惯常 思维 ， 模 式 思 
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维 ， 定 势 思维 ， 因 此 很 难 出 新 意 。 而 灵感 降 
临 之 后 ， 人 们 的 思维 活动 就 进入 了 一 种 特殊 
状态 ， 这 时 候 的 思维 就 会 出 现 一 些 反常 的 东 
西 ， 于 是 就 带 有 创造 性 。 法 国 作家 巴尔 扎 克 
在 回顾 自己 的 创作 时 曾 讲 到 灵感 的 创造 性 特 
征 。 他 说 , 灵感 一 来 ， 顿 时 一 字 就 能 唤起 作 
者 的 一 整套 意念 ， 从 这 些 意念 的 滋长 、 发 育 
和 酝酿 中 诞生 出 显露 已 首 的 悲剧 、 富 于 色彩 
的 画面 、 线 条 分 明 的 雕像 、 幽 默 风 趣 的 言 
剧 。 笔 者 的 长 篇 小 说 《成 长 记 》 中 有 一 节 题 
为 《第 一 次 进 城 》， 写 的 是 我 自己 小 时 候 的 
一 段 经 历 ， 从 镇 上 放学 回 家 ， 父 亲 帮 我 找到 


一 辆 拖拉 机 ， 让 我 坐 拖拉 机 回 家 。 当 时 那 辆 ， 


拖拉 机 上 坐 了 好 风 个 人 ， 其 中 只 有 我 一 个 人 
是 小 孩 ， 可 是 到 了 半路 上 ， 司 机 偏偏 指派 我 
去 给 他 的 拖拉 机 加 水 。 我 感到 他 是 有 意 期 负 
我 ， 于 是 扔 掉 了 加 水 桶 ， 自 己 坚 定 不 移 地 步 
行 回 了 家 。 当 初 构思 时 ， 我 就 想 写 一 个 孩子 
自尊 心 的 觉醒 。 可 是 ， 正 要 动笔 时 ， 我 意外 
地 听 人 讲 到 了 当年 的 那个 拖拉 机 手 ， 他 后 来 
居然 与 我 还 有 了 那么 一 点 儿 拐 弯 抹 角 的 关 
系 ， 我 的 一 位 亲人 还 非常 感激 他 。 因 此 我 有 
了 新 的 灵感 ， 于 是 改变 了 以 前 的 简单 构思 ， 
写成 了 另外 一 种 样子 。 在 我 最 初 的 构思 中 ， 
小 男孩 金门 坚决 不 坐 毕 师傅 的 便 车 ， 决 心 自 


己 从 县 城 里 走 回 家 ， 经 过 千 辛 万 苦 之 后 ， 金 门 终于 走 回来 
了 ， 于 是 建立 起 了 自己 的 人 格 尊严 。 但 是 后 来 因为 灵感 的 驱 
使 ,我 给 作品 换 上 了 另外 一 种 结尾 。 在 金门 即将 走 到 家 乡 
时 ， 他 又 俄 又 累 昏 倒 在 了 公路 边 上 。 等 他 醒 过 来 的 时 候 ， 他 
发 现 自己 正 坐 在 毕 师 傅 的 车 里 。 这 种 构思 显然 比 最 初 的 构思 
要 新 颖 得 多 ， 也 深刻 得 多 ， 它 揭示 了 人 的 命运 中 的 一 种 无 法 
逃脱 的 悲剧 意味 。 


在 归纳 了 灵感 的 几 个 主要 特点 之 后 ， 接 下 来 我 们 要 研究 
的 一 个 问题 是 : 灵感 是 从 哪里 来 的 ? 这 里 ， 我 想 参考 已 有 的 
理论 成 果 ， 结 合 自己 的 创作 实践 ， 讲 一 讲 灵感 的 产生 ， 也 就 
是 灵 惑 的 来 源 。 

从 时 间 上 来 看 ， 灵 感 是 在 写作 者 具有 了 一 定 的 创作 动机 
之 后 产生 的 ， 一 个 没有 创作 动机 的 人 是 不 可 能 碰 上 灵感 的 。 
那么 ， 什 么 是 创作 动机 呢 ? 心理 学 所 说 的 动机 是 指 满足 人 的 
需要 的 活动 动力 ， 也 就 是 导致 行为 发 生 的 主观 意图 。 文 学 理 
论 所 说 的 创作 动机 是 指 促使 创作 欲望 和 创作 行为 发 生 的 心理 
原动力 。 在 明确 了 创作 动机 是 灵感 产生 的 前 提 之 后 ， 我 们 要 
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进一步 追问 : 创作 动机 来 自 何 处 ? 或 者 说 ， 
是 什么 因素 使 写作 者 滋生 了 创作 动机 ? 我 的 
回答 是 ， 写 作者 的 创作 动机 来 自 于 人 的 欲望 
和 情感 。 

任何 一 个 正常 的 人 都 是 有 欲望 的 ， 写 作 
者 当然 也 不 例外 。 我 认为 ， 一 个 人 的 和 欲望 可 
以 细 分 为 六 种 ， 一 是 对 生 的 欲望 ， 二 是 对 性 
的 欲望 ， 三 是 对 爱 的 欲望 ， 四 是 对 名 的 欲望 ， 
五 是 对 利 的 欲望 ， 六 是 对 美的 欲望 。 可 以 说 ， 
每 个 人 都 有 这 六 种 欲望 ， 只 不 过 六 种 欲望 的 
大 小 次 序 、 前 后 次 序 、 轻 重 次 序 不 同 屏 了 ， 
因为 六 种 欲望 的 排列 顺序 不 同 ， 人 的 性 格 和 
品质 便 千 差 万 别 。 人 既然 有 欲望 ， 那 他 就 会 
千方百计 地 去 满足 和 欲望。 然而， 并 不 是 每 一 
个 人 的 每 一 种 欲望 都 可 以 得 到 满足 的 ， 于 是 
人 的 欲望 的 大 小 和 满足 的 多 少 就 会 牵动 他 的 
情感 。 而 情感 的 波动 正 是 点 燃 一 个 写作 者 创 
作 动机 的 直接 导 火 索 。 因 此 ， 我 们 可 以 说 ， 
灵感 实质 上 是 来 自 写 作者 的 欲望 和 情感 。 

如 果 写 作者 的 欲望 得 到 了 满足 ， 那 么 他 
就 会 感到 喜悦 ; 如 果 写 作者 的 欲望 得 不 到 满 
足 ， 他 就 会 感到 痛苦 。 而 喜悦 和 痛苦 就 是 促 


使 写作 者 产生 创作 冲动 的 原动力 。 欲 望 得 以 


满足 的 写作 者 往往 会 用 轻松 的 笔调 去 抒发 他 
心中 的 喜悦 ， 作 品 一 般 呈 现 出 喜剧 的 色彩 。 


欲望 无 法 满足 的 写作 者 往往 会 用 沉重 的 语言 去 排泄 他 心中 的 
痛 苗 ， 作 品 一 般 呈 现 出 悲剧 的 意味 。 当 然 ， 以 上 情形 只 是 就 
一 般 情况 而 言 的 ， 具体 到 每 一 个 写作 者 ， 由 于 情感 的 内 容 有 
爱 恨 之 别 ， 情 感 的 分 量 有 深浅 之 别 ， 情 感 的 表现 有 明暗 之 
别 ， 作 品 的 风格 便 会 千姿百态 ， 各 不 相同 。 

刘震云 曾 写 过 一 篇 题 为 《 老 龟 》 的 小 说 ， 成 银 和 于 爱 花 
是 一 对 农村 夫妇 ， 好 吃 籁 做 ， 做 着 卖 猫 贩 狗 的 生意 。 在 生意 
的 淡季 ， 他 们 的 日 子 过 得 很 车， 天 天 就 着 腌 葛 卜 条 吃 宣 窝 头 。 
一 天 ， 成 银 去 河 里 打 鱼 ， 想 打 鱼 改善 一 下 生活 。 可 他 打 了 一 
天 居然 连 是 也 没 打 到 一 只 。 到 了 傍晚 时 分 ， 成 银 却 打上 来 一 
只 大 乌龟 。 成 银 喜 笑颜 开 ， 马 上 让 于 爱 花 把 乌龟 洗 洗 炖 了 吃 。 
可 是 于 爱 花 洗 乌 龟 时 发 现 龟 背 上 刻 着 人 名 ， 成 银 便 觉得 这 乌 
龟 不 同 寻常 ， 于 是 拿 到 集 市 上 去 卖 ， 标 价 十 元 。 这 举动 惊动 
了 文物 所 ， 文 物 所 的 人 一 考证 ， 认 为 这 只 老 龟 已 经 活 了 一 百 
七 十 多 岁 ， 是 一 个 活 文物 。 文 物 所 的 人 话 没 说 完 ， 成 银 便 抱 
着 乌龟 回 家 了 。 文 物 所 的 人 跑 到 了 成 银 家 ， 要 出 钱 收 购 这 只 
老 包 。 文 物 所 的 人 先 说 出 三 十 ， 成 银 摇 摇 头 。 文 物 所 的 人 又 
说 出 五 十 ， 成 银 还 是 播 摇头 。 文 物 所 的 人 后 来 说 出 一 百 元 ， 
成 银 还 是 摇头 。“ 夜 里 ， 老 婆 脱光 衣服 应 在 床上 埋怨 成 银 : 
一 百 元 还 不 卖 ， 它 有 几 两 肉 ? 半 个 月 贩 猫 卖 狗 ， 也 赚 不 了 这 
么 多 ! 成 银 斥 责 : “你 娘 儿 家 懂 什 么 ?” 老 婆 睡 熟 了 ， 成 银 开 
始 在 灯 下 用 功 。 他 把 老 龟 放 到 腿 上 ， 用 剪刀 在 龟 背 上 又 刻下 
了 牌 牌 扭 扭 的 字迹 ; 成 银 于 爱 花 是 夫妻 。 第 二 天 一 星 ， 成 银 
撕 着 老 包 ， 来 到 大 河上 游 放 了 生 。” 这 是 一 篇 立意 很 新 的 作 
品 ， 盼 钱 盼 得 发 疯 的 成 银 为 什么 不 卖 老 龟 而 要 刻 上 自己 的 名 
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字 将 它 放 生 呢 ? 这 说 明成 银 有 一 种 比 钱 更 高 
的 追求 ， 那 就 是 名 传 后 世 。 如 果 从 创作 动机 
来 看 ， 作 者 的 写作 灵感 极 有 可 能 是 由 对 名 的 
欲望 而 引起 的 。 而 且 我 们 还 可 以 猜想 ， 作 者 
对 名 的 欲望 显然 得 到 了 满足 ， 所 以 这 篇 作品 
中 充满 了 喜悦 与 欢快 ， 有 一 种 喜剧 的 味道 。 
毕 飞 字 的 小 说 《哺乳 期 的 女人 》 也 是 写 
欲望 的 ， 一 个 叫 旺旺 的 小 男孩 ， 一 年 到 头 跟 
七 十 几 岁 的 黎 务 生活 在 断 桥 镇 ， 他 的 母亲 长 
年 累 月 在 外 地 做 生意 ， 直 到 过 年 的 时 候 才 回 
家 看 看 旺旺 。 旺 旺 其 实 也 生活 得 挺 幸福 ,在 
外 做 生意 的 母亲 经 常 给 他 寄 这 寄 那 ， 他 不 缺 
吃 不 缺 穿 。 但 是 旺旺 从 来 没有 了 吃 过 母亲 的 
奶 ， 没 有 享受 到 这 种 直接 的 母爱 。 所 以 ， 当 
旺旺 发 现 惠 媳 给 她 儿子 哺乳 时 ， 旺 旺 便 对 母 
奶 有 了 一 种 强烈 的 渴望 。 旺 旺 经 常 出 神 地 看 
着 惠 嫂 哺 乳 。“ 惠 嫂 的 乳房 硕 健 巨大 ,在 衬 
衣 的 背后 分 外 醒目 ， 而 乳汁 也 就 源远流长 
了 ,给 人 以 取 之 不 尽 用 之 不 竟 的 印象 。 惠 嫂 
给 孩子 喂奶 格外 动人 ， 她 总 是 坐 到 铺子 的 外 
侧 来 。 惠 嫂 不 解 扣子 ， 直 接 把 衬衣 撩 上 去 ， 
把 儿子 的 头 搁 在 肘 弯 里 ， 而 后 将 身子 靠 过 
去 ， 等 儿子 衔 住 了 才 把 上 身 直 起 来 。 惠 嫂 喂 
奶 时 总 是 把 脖子 倾 得 很 长 ， 抚 弄 儿 子 的 小 指 
甲 或 小 耳垂， 弄 住 了 便 不 放 了 。…… 古 旺 一 | 


直 留 意 惠 媳 喂 奶 的 美好 形态 ， 惠 嫂 的 乳房 因 乳 水 的 肿胀 洋溢 
出 过 分 的 母性 。…… 旺 旺 被 奶 香 缠 绕 住 了 ， 人 忧伤 如 奶 香 一 样 
无 力 ， 盘 香 一 样 不 绝 如 缕 。” 终于 有 一 天 ， 旺 旺 抑制 不 住地 
跑 过 去 咬 住 了 惠 嫂 的 奶 。 旺 旺 的 这 一 举动 马上 在 断 桥 镇 引起 
轩然大波 ， 各 种 议论 和 指责 都 来 了 ， 有 号 旺旺 是 小 流 谍 的 ， 
有 说 是 旺 爷 指使 的 。 只 有 哺乳 期 的 惠 嫂 理 解 旺旺 ， 认 为 旺旺 
是 渴望 母爱 。 但 是 ， 由 于 世俗 的 观念 ， 由 于 旺 爷 的 固执 ， 惠 
嫂 想 给 旺旺 吃 奶 都 不 行 了 。 从 此 以 后 ， 旺 旺 只 能 躲 着 偷 看 惠 
嫂 哺 乳 。 在 这 篇 小 说 中 ， 作 者 写 了 旺旺 对 母爱 的 欲望 ， 因 为 
这 种 欲望 无 法 满足 ， 所 以 作品 中 弥漫 了 一 种 沉重 的 忧伤 ， 这 
显然 是 一 幕 翡 剧 。 如 果 要 分 析 作 者 创作 这 篇 小 说 的 灵感 ， 我 
们 可 以 大 胆 地 认为 ， 作 者 极 有 可 能 是 缺少 母爱 的 ， 由 于 母爱 
的 无 法 满足 ， 他 的 作品 才 这 么 忧伤 ， 让 人 读 了 心痛 眼 湿 。 

通过 以 上 两 篇 风格 过 异 的 作品 的 分 析 ， 我 们 可 以 清楚 地 
看 出 灵感 与 欲望 和 情感 的 关系 。 和 欲望 达 动 情感 ， 情 感激 发 灵 
感 ， 灵 感 就 是 这 样 来 的 。 


斗 尊 否 洞 出 


在 关于 灵感 的 研究 中 ， 我 们 应 该 特别 注重 对 灵感 的 创新 
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力 的 考察 与 探讨 。 前 面 说 过 ， 灵 感 具有 突 发 
性 、 亢 奋 性 和 创造 性 这 样 三 个 特点 ， 其 中 创 
造 性 这 一 特点 对 写作 至 关 重 要 。 我 认为 ， 只 
有 具有 创新 意义 的 写作 才 是 有 价值 的 写作 ， 
而 写作 的 创新 主要 依靠 灵感 ， 只 有 灵感 才能 
给 写作 者 带 来 创新 的 智慧 和 力量 。 我 一 向 把 
创新 的 智慧 和 力量 称 为 灵感 的 神力 。 

写作 的 创新 ， 关 键 在 于 构思 的 创新 。 所 
以 ， 我 们 在 这 一 节 里 专门 谈 谈 灵 感 与 构思 的 
创新 问题 。 创 新 就 是 创造 新 的 东西 ， 就 写作 
而 言 就 是 创造 新 意 。 从 读者 接受 的 这 个 角度 
来 说 ， 创 新 指 为 读者 提供 新 的 阅读 经 验 。 

那么 , 灵感 对 构思 的 创新 有 哪些 意义 
呢 ? 灵感 与 想象 是 密 不 可 分 的 ， 而 艺术 构思 
就 是 写作 者 以 想象 的 方式 对 生活 进行 选择 、 
提炼 、 加 工 和 改造 ， 从 而 形成 一 个 创作 意 
图 。 构 思 的 目标 大 致 有 三 个 ， 一 是 酝酿 意 
荀 ， 二 是 孕育 形象 ， 三 是 安排 结构 。 因 此 ， 
构思 的 创新 就 应 该 在 意蕴 、 人 物 和 结构 这 三 
个 方面 下 功夫 ， 沦 力气 ， 动 脑筋 。 

第 一 ， 从 意蕴 的 酝酿 上 创新 。 

意蕴 指 作 品 的 深层 含义 。 意 蕴 创 新 实际 
上 就 是 立意 创新 ， 即 表达 写作 者 对 生活 汤 新 
的 体验 、 胃 新 的 发 现 、 胃 新 的 见解 。 从 阅读 
的 角度 说 ， 就 是 要 求 作品 给 读者 带 来 新 的 思 


如 果 写 作者 的 欲望 
得 到 了 满足 ， 那 么 他 就 
会 感到 喜悦 ; 如 果 写 作 
者 的 欲望 得 不 到 满足 ， 
他 就 会 感到 痛苦 。 而 喜 
悦 和 痛苦 就 是 促使 写作 
者 产生 创作 冲动 的 原 动 
力 。 


想 和 新 的 启迪 。 
比如 舒婷 的 诗 《 致 橡树 》 从 一 个 女性 的 角度 出 发 ， 表 现 
了 诗人 对 女性 自信 、 自 主 、 自 尊 、 自 强 、 自 立 的 呼唤 。“ 如 


果 我 爱 你 一 一 绝 不 像 攀援 的 凌 震 花 ， 借 你 的 高 枝 炫 焰 自己 ; 
如 果 我 爱 你 一 一 绝 不 学 痴情 的 鸟 儿 ， 为 绿 萌 重 复 单 纯 的 歌曲 ; 


也 不 止 像 录 源 ， 常 年 送 来 清凉 的 感 厌 ;也 不 止 像 险峰 ， 增 加 
你 的 高 度 ， 衬 托 你 的 威仪 …… 我 必须 是 你 近 劳 的 一 株 木棉 ， 
做 为 树 的 形象 和 你 站 在 一 起 。” 许多 读者 都 说 这 是 一 首 爱情 
诗 ， 这 的 确 是 一 首 爱 情诗 ， 尽 管 许 人 讲 她 当初 并 没有 把 这 首 
诗 当 作爱 情诗 来 写 ， 但 读者 可 以 有 自己 的 理解 。 如 果 说 这 是 
一 首 爱 情诗 的 话 ， 那 么 就 可 以 说 诗人 是 借助 “橡树 ”和 “ 木 
棉 ” 这 两 个 意象 ， 表 达 了 诗人 殊 新 的 爱情 观 : 我 必须 是 你 近 
旁 的 一 株 木 棉 ， 作 为 树 的 形象 和 你 站 在 一 起 。 舒 巡 另 一 首 爱 
情诗 《神女 峰 》 之 所 以 也 和 《 致 橡树 》 一 样 成 为 经 典 ， 也 是 
因为 诗 中 表达 了 诗人 对 爱情 生活 的 思 新 思考 : “与 其 在 悬崖 
上 展览 千年 ， 不 如 在 爱人 肩头 痛 避 一 晚 。 诗人 认为 ， 爱 情 
不 能 当 作 一 种 理念 束之高阁， 爱情 是 实 实在 在 的 现实 生活 。 
诗歌 要 有 诗意 ， 诗 意 要 有 新 意 ， 没 有 新 意 的 诗 是 无 法 流传 
的 。 舒 婷 写 了 那么 多 诗 ， 流 传 广泛 ， 至 今 让 人 赞 不 绝口 的 也 
只 有 这 人 么 几 首 ， 就 是 因为 这 几 首 诗 在 意蕴 上 富有 创新 。 

第 二 ， 从 形象 的 孕育 上 创新 。 

写作 者 基本 上 都 是 通过 艺术 形象 说 话 的 ， 塑 造 如 新 的 人 
物 形象 是 每 一 个 写作 者 的 追求 。 所 谓 新 形象 ， 是 指 在 此 之 前 
的 文学 作品 中 没有 出 现 过 的 人 物 形象 ， 写 作者 塑造 的 这 个 人 
物 形象 能 填补 文学 史上 人 物 形象 长 廊 上 的 空白 。 如 鲁迅 的 小 
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说 《 阿 Q 正 传 》 就 塑造 了 阿 Q 这 样 一 个 前 
所 未 有 的 典型 人 物 。 

形象 创新 有 三 个 标准 ， 一 是 人 物 形象 的 
独特 性 ， 二 是 人 物 形象 的 普遍 性 ， 三 是 人 物 
形象 的 时 代 性 。 比 如 鲁迅 小 说 《和 孔 乙 已 》 中 
刻画 的 孔 乙 已 这 个 人 物 ， 他 首先 是 一 个 性 格 
独特 的 人 ,无论 是 外 貌 ， 还 是 行动 ， 还 是 语 
言 ， 还 是 心理 ， 都 是 非常 独特 的 。 在 孔 乙 已 
出 现 之 前 ， 我 们 还 没有 从 其 他 文学 作品 中 看 
到 过 这 人 么 一 个 人 物 。 同 时 这 个 人 物 又 有 普遍 
性 ， 也 就 是 说 许多 人 物 的 身上 都 可 以 看 出 孔 
乙己 的 影子 。 而 且 , 筷 乙 已 这 个 人 物 又 有 鲜 
明 的 时 代 性 ， 他 是 那个 特殊 时 代 的 特殊 产 
物 。 再 如 《 阿 Q 正 传 》 中 的 阿 Q 这 个 人 物 ， 
独特 性 、 普 遍 性 和 时 代 性 在 他 身上 表现 得 更 
为 充分 。 精 神 胜利 法 是 阿 Q 这 个 人 物 形象 性 
格 的 核心 ， 作 者 用 集合 和 夸张 的 艺术 手法 将 
这 一 性 格 刻 画 得 淋漓 尽 致 入木三分。 同时 
阿 Q 的 这 种 精神 胜利 法 又 存在 于 社会 生活 中 
的 每 一 个 人 的 身上 ， 具 有 广泛 而 普遍 的 意 
义 。 至 于 时 代 性 ， 阿 Q 身上 体现 出 的 那个 时 
代 的 特征 就 更 是 明显 ， 比 如 他 的 辩 子 问题 。 

我 兽 经 看 过 一 部 电视 连续 剧 叫 《 非常 警 
示 》 电视剧 中 的 男 主人 公 上 大 学 时 家 里 很 
穷 ， 一 个 木匠 就 资助 他 上 了 大 学 ， 而 木匠 的 


资助 是 有 条 件 的 ， 就 是 让 他 大 学 毕业 后 娶 他 的 女儿 为 妻 。 这 
个 人 大 学 毕业 后 还 是 兑现 了 诺言 ， 亡 了 木匠 的 女儿 ， 尽 管 不 
爱 她， 还 是 和 她 拜 堂 度 过 了 新 婚 之 夜 。 此 后 ， 当 了 县 委 书记 
的 这 个 男人 就 再 没有 和 妻子 同 过 房 ， 一 直 打算 离婚 。 他 很 少 
回 家 ， 回 家 后 雪子 就 去 睡 仓房 。 后 来 ， 县 委 书 记 在 外 面 爱 上 
了 一 个 记者 ,他 下 决定 回 家 与 前 妻 离婚 。 妻 子 离婚 时 提出 了 
两 个 要 求 ， 一 是 将 儿子 带 到 城 里 去 ， 让 儿子 有 一 个 好 出 息 ; 
二 是 离婚 不 离 家 ， 留 下 来 照顾 妈 。 就 在 离婚 的 这 天 上 晚上， 县 
委 书 记 满怀 激情 地 和 前 妻 胜 了 一 夜 。 后 来 县 委 书 记 对 妻子 
说 ， 我 是 从 离婚 那天 开始 爱 上 你 的 。 我 觉得 县 委 书记 这 个 形 
象 就 具有 创新 性 。 正 因为 如 此 ， 我 在 看 过 的 无 数 的 电视 剧 中 
记 住 了 这 个 形象 。 

第 三 ， 从 结构 的 安排 上 创新 。 

结构 属于 形式 的 范畴 ， 古 今 中 外 的 写作 者 通过 他 们 的 经 
典 作品 已 经 为 我 提供 了 许 许多 多 非常 有 效 的 结构 模式 ， 后 来 
的 写作 者 大 都 是 按照 已 有 的 结构 在 进行 写作 。 但 是 ， 具 有 创 
新 意识 的 写作 者 从 来 没有 满足 已 有 的 结构 理论 和 安排 结构 的 
经 验 ， 总 是 在 努力 地 探索 新 的 结构 方式 。 

我 在 这 里 要 举 捷克 作家 米兰 . 昆 德 拉 的 小 说 代表 作 《 生 命 
中 不 能 承受 之 轻 》 为 例 。 这 篇 小 说 所 表现 的 主题 和 描述 的 故 
事 并 没有 多 少 新 意 ， 它 的 成 功 在 于 作者 运用 了 一 种 办 新 的 叙 
事 模式 。 从 结构 上 来 讲 ， 作 者 运用 的 是 四 重奏 的 形式 ， 一 个 
故事 分 四 次 来 讲 ， 分 别 从 外 科 医 生 托 马 斯 、 他 的 妻子 特 丽 
落 、 女 画家 萨 宾 娜 和 大 学 讲师 弗 兰 茨 四 个 人 物 各 自 不 同 的 立 
场 、 不 同 的 角度 来 组 织 结构 ， 因 此 使 作品 中 的 线索 相互 交 
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织 、 循 环 往复 ， 产 生 了 一 种 音乐 上 的 四 重奏 
效果 。 从 读者 接受 的 角度 来 看 ， 这 种 一 个 故 
事 的 四 种 讲法 的 形式 ， 不 仅 让 读者 感到 一 种 
音乐 般 的 形式 美 ， 而 且 能 够 读 出 故事 的 多 重 
意义 。 因 为 这 种 多 次 叙述 可 以 造成 内 容 的 多 
样 性 和 含义 的 丰富 性 ， 各 种 人 物 由 于 各 自 所 
处 位 置 不 同 、 观 察 角度 有 异 ， 因 而 对 同一 事 
件 就 会 有 不 同 甚至 相互 矛盾 的 见解 或 认识 ， 
这 样 一 来 ， 文 本 就 给 读者 的 多 元 化 解读 提供 
了 可 能 性 。 

艺术 的 创新 是 多 方面 的 ， 以 上 三 点 只 不 
过 是 写作 者 在 构思 时 必须 首先 注意 到 的 。 除 
此 之 外 ， 写 作者 还 可 以 在 视角 上 创新 ， 在 语 
言 上 创新 ， 在 文体 上 创新 。 当 然 ， 这 些 方面 
的 创新 都 必须 依赖 写作 者 的 灵感 。 

最 后 还 需要 说 明 的 是 ， 写 作者 的 灵感 也 
有 大 小 强 弱 之 分 ， 当 大 灵感 和 强 灵感 来 临 的 
时 候 ， 写 作者 的 思维 活动 可 能 异常 活跃 ， 因 
此 闪现 出 全 方位 的 创新 之 光 ， 这 样 就 有 可 能 
在 意 获 、 形 象 、 结 构 等 各 个 方面 进行 全 面 创 
新 。 如 果 灵 感 比较 小 、 比 较 弱 ， 写 作者 可 能 
只 是 在 某 一 个 方面 有 新 的 想法 ， 这 样 就 只 能 
进行 局 部 创新 。 总 而 言 之 ， 写 作 的 创新 要 充 
分 调动 和 利用 灵感 的 神力 。 


想象 是 文学 写作 中 最 主要 也 是 最 重要 的 思维 
活动 。 一 个 没有 想象 力 的 人 ， 是 不 可 能 成 为 写作 
者 的 。 一 个 想象 力 不 丰 富 的 写作 者 ， 是 不 可 能 写 
出 优秀 的 文学 作品 来 的 。 

心理 学 教科 书 上 对 想象 下 的 定义 是 这 样 的 : 
在 知觉 材料 的 基础 上 ， 经 过 新 的 配合 而 创造 出 新 
形象 的 心理 过 程 。 根 据 上 面 这 个 定义 ， 我 给 文学 
写作 中 的 想象 下 这 样 一 个 定义 : 文学 想象 就 是 写 
作者 对 自己 心中 已 有 的 记忆 表象 进行 整合 而 创造 
出 新 形象 的 心理 活动 过 程 。 

在 这 一 章 里 ， 我 们 除了 分 析 一 下 想象 的 种 类 
之 外 ， 将 着 重 探讨 想象 的 文学 功能 和 写作 者 展开 
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想象 的 艺术 技巧 。 
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想象 的 种 类 很 多 ， 我 们 常见 的 想象 有 以 
下 四 种 。 

第 一 种 是 回想 。 所 谓 回想 ， 指 的 是 对 过 
去 发 生 的 业已 模糊 的 事物 进行 回忆 ， 重 新 恢 
复 它 的 形象 。 比 如 笔者 有 一 篇 小 说 叫 《看望 
前 妻 》， 作 品 中 前 妻 的 形象 就 是 我 运用 回想 
式 想象 的 产物 。 前 妻 的 原型 是 我 中 学 时 代 的 
学 校 炊事 员 ， 她 当时 嫁 给 了 一 位 老师 ， 后 来 
那 位 老师 考 上 大 学 后 将 她 抛弃 了 。 因 为 时 间 
隔 得 太 久 ， 她 的 形象 在 我 的 脑海 里 已 经 有 些 
模糊 ， 但 我 通过 回想 还 是 恢复 了 她 的 形象。 
我 在 作品 中 这 样 写 到 : “前 妻 的 菜 地 里 种 着 
寅 禾 ， 由 于 土质 肥沃 ， 窝 笋 杆 儿 长 得 又 粗 又 
高 ， 叶 子 也 绿 得 像 要 流 油 似 的 。 我 一 眼 就 断 
定 这 是 前 妻 的 菜 地 ， 心 想 只 有 前 妻 才 会 种 出 
这 么 好 的 窒 笋 来 。 当 年 我 认识 前 妻 的 时 候 ， 


她 是 老 镇 中 学 的 炊事 员 ， 不 仅 负责 给 全 校 的 老师 煮 饭 ， 还 兼 
着 种 菜 。 老 镇 中 学 的 菜 地 在 食堂 旁边 ， 我 就 是 在 那 块 莱 地 上 
对 前 妻 动 的 心 。 前 妻 那 会 儿 刚 二 十 出 头 ， 梳 着 两 根 长 关子 ， 
穿着 一 件 小 花 共 ， 记 得 当时 菜 地 里 也 种 着 窝 敌 ， 前 麦 心灵 手 
巧 ， 她 种 的 窝 笋 让 人 看 得 口水 欲 消 。 一 天 傍晚 ， 当 前 妻 弯 腰 
下 去 扯 寅 笋 时 ，. 我 看 见 她 背后 的 小 花 只 下 面 露出 了 一 圈 白 
肉 。 就 在 那个 瞬间 ， 我 对 她 动 了 心 。” 这 一 段 文字 中 关于 前 
妻 的 形象 ， 就 是 我 通过 回想 写 出 来 的 。 

第 二 种 是 推 想 。 所 谓 推 想 ， 就 是 由 已 知 的 事物 的 表象 推 
测 出 未 知事 物 的 形象 。 笔 者 写 过 一 篇 题 为 《中 国 爱情 》 的 小 
说 ,其 中 刻画 了 一 个 解放 初期 的 生意 人 形象 ， 他 的 名 字 叫 杨 
真 。 在 我 写 这 个 人 物 的 时 候 ， 因 为 没有 生活 中 的 原型 作 参照 
和 模仿 ， 所 以 我 只 好 借助 生意 人 这 个 表象 来 推 想 杨 真 的 外 部 
特征 。 作 品 中 写 到 : “在 我 的 想象 中 ， 杨 真 应 该 身 穿 灰 布 长 
衫 , 头 上 有 一 顶 略 微 嫌 小 的 瓜 皮 帽 ， 中 等 身材 ， 脸 稍稍 有 些 
胖 ， 鼻梁 上 架 着 一 副 辕 沉 注 的 老 花镜 。” 杨 真 的 这 副 形象 显 
然 是 我 根据 已 有 的 关于 生意 人 的 表象 积累 而 推测 出 来 的 。 

第 三 种 是 联想 。 所 谓 联想 ， 就 是 感 物 联 类 ， 由 此 及 彼 的 
想象 ， 它 把 同类 或 与 之 有 关 的 形象 融合 起 来 。 如 人 匈牙利 诗人 
裴 多 非 的 那 首 名 诗 《 我 愿意 是 急流 》， 诗 人 用 蜡 常 丰富 的 联 
想 将 急流 和 小 鱼 、 荒 林 和 小 鸟 、 废 墟 和 常 青 茧 等 类 似 的 意象 
巧妙 地 融合 起 来 ， 形 成 了 一 个 庞大 的 意象 群 ， 尽 情 而 热烈 地 
歌 据 了 那 种 真 健 纯洁 而 又 无 私 的 爱情 。 在 这 里 我 要 多 余 说 一 
名 ,许多 人 把 联想 与 想象 相提并论 ， 似 乎 联想 和 想象 是 并 列 
的 两 个 概念 ， 我 认为 这 种 并 列 是 错误 的 ， 因 为 联想 只 是 想象 
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的 一 种 形式 。 

第 四 种 是 幻想 。 所 谓 幻想 ， 是 指 从 个 人 
或 社会 的 理想 和 愿望 出 发 ， 对 尚未 实现 的 
事物 所 做 的 构想 ， 这 是 一 种 超越 现实 的 想 
象 。 如 应 修 人 的 诗歌 代表 作 《 小 小 儿 的 请 
求 》 就 是 一 首 典 型 的 幻想 之 作 。 诗 是 这 样 
写 的 : “只 愿 风 儿 停 停 吧 ! / 再 不 能 停 停 风 
儿 呢 ，/ 就 请 缓和 地 轻 吹 。/ 倘若 要 决意 狂 
吹 呢 ，/ 请 不 要 吹 到 钱塘 江 以 南 。/ 钱塘 江 
以 南 也 不 妨 ，/ 但 不 要 吹 到 我 的 家 乡 ; /还 
不 妨 吹 到 我 的 家 ，/ 千 万 不 要 吹 醒 我 的 妈 
妈 。” 刊 风 是 不 以 人 的 意志 为 转移 的 自然 现 
象 , 诗人 为 了 表达 对 母亲 的 牵挂 与 关爱 ， 
便 幻 想 让 风 按 照 抒 情 者 的 意愿 来 吹 。 虽 然 
诗人 的 这 种 幻想 是 不 可 能 变 为 现实 的 ， 但 
诗人 表情 达意 的 写作 目的 却 顺利 达到 了 。 
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想象 在 文学 写作 中 的 作用 是 举足轻重 


的 ， 可 以 这 样 说 ， 没 有 想象 就 没有 文学 。 那 么 ， 想 象 在 文学 ，、 


写作 中 究竟 有 哪些 作用 呢 ? 我 认为 想象 的 作用 主要 体现 在 以 
下 四 个 方面 。 

第 一 个 作用 : 想象 可 以 增补 情节 的 长 度 。 

前 面 说 过 ， 文 学 作品 大 都 是 有 情节 的 ， 无 论 是 以 叙事 为 
主 的 作品 ， 还 是 以 抒情 为 主 的 作品 ， 差 不 多 都 有 情节 这 个 重 
要 元 素 。 情 节 来 自 于 生活 中 的 故事 ， 而 生活 中 发 生 的 故事 在 
更 多 的 时 候 是 不 能 满足 文学 作品 对 傅 节 的 要 求 的 。 文 学 作品 
中 的 情节 要 求 有 一 定 的 长 度 ， 而 生活 中 发 生 的 故事 并 不 一 定 
都 能 达到 情节 要 求 的 长 度 ， 在 这 种 情况 下 ， 想 象 就 显得 特别 
重要 了 。 因 为 作者 可 以 根据 已 有 的 生活 故事 通过 想象 来 弥补 
情节 的 不 足 ， 使 情节 变 得 更 完整 、 更 复杂 、 更 曲折 、 更 符合 
艺术 的 要 求 。 

这 里 我 想 以 笔者 的 小 说 《凉鞋 》 为 例 。 这 箱 作 品 的 构思 
源 于 我 自己 的 一 段 素 身 经 历 。-… 年 夏天 ， 我 穿着 凉鞋 去 宜 则 
出 差 ， 从 宜昌 举 夜 行 客车 返回 武汉 的 路 上 ， 一 个 非常 漂亮 的 
女孩 与 我 邻 座 。 车 灯 关 闭 之 后 ， 我 的 一 只 脚 从 凉 奈 里 抽 了 出 
来 无意 之 中 踩 到 了 邻 座 那个 姑娘 的 一 只 脚 ， 而 那个 姑娘 却 
非常 配合 ， 任 我 将 她 的 脚 踩 着 ， 蹊 得 我 心 花 怨 放 ， 热 血 济 
腾 ， 激 情 洛 涛 。 后 来 车 到 沙市 车 站 停 了 一 会 儿 ， 客 车 停 下 时 
车 上 的 灯 开 了 ， 我 就 趁机 看 了 一 眼 那 姑娘 的 脚 。 这 一 看 让 我 
万 分 沁 次 ， 因 为 我 发 现 我 解 着 并 激动 了 一 个 多 小 时 的 东西 并 
不 是 那个 女孩 的 脚 ， 原 来 是 她 脱 在 脚 边 的 一 只 泡沫 凉鞋 。 这 
是 一 个 荡 唐 的 故事 ， 我 决定 将 它 写 成 小 说 。 但 是 这 个 故事 太 
简单 ， 显 然 达 不 到 小 说 要 求 的 情节 长 度 。 于 是 我 就 发 挥 想象 
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进行 虚构 ， 设 置 了 三 个 人 物 ， 安 排 了 矛盾 冲 
突 ， 情 节 显得 曲折 而 有 意味 。 大 学 助教 朱 思 
和 大 学 园林 工 马 吉 是 好 朋友 ， 两 人 都 住 在 音 
身 教工 楼 里 ， 并 且 都 处 在 渴望 恋爱 的 人 生 阶 
段 。 朱 思 出 差 回来 ， 对 马 吉 讲 了 在 车 上 发 生 
的 荒唐 故事 ， 性 格 开朗 的 马 吉 说 ， 如 果 换 了 
我 ， 我 要 么 真 的 踩 一 躁 她 的 脚 ， 要 么 就 把 她 
的 凉鞋 扔 到 窗外 去 。 不 久 ， 马 吉 去 市 花木 公 
司 办 事 ， 意 外 地 大 到 了 一 个 穿 黑色 凉鞋 的 姑 
娘 ， 他 马上 把 她 与 朱 思 讲 的 那个 女孩 联系 起 
来 了 。 马 吉 建 议 朱 思 与 他 一 起 去 一 趟 花木 公 
司 ， 看 看 那 位 姑娘 是 不 是 他 在 车 上 过 到 的 那 


一 位 女孩 ,但 内 向 而 胆 小 的 朱 思 却 拒绝 了 ，g 


他 让 马 吉 帮 他 打听 。 马 吉 再 去 花木 公司 时 ， 
便 确 认 花 木 公司 的 云 鸯 就 是 朱 思 车 上 遇 到 的 
那个 女孩 。 但 是 ， 云 岚 后 来 却 爱 上 了 马 吉 ， 
不 久 就 和 马 吉 结婚 了 。 当 朱 思 得 知 马 表 的 新 
娘 就 是 他 车 上 遇 到 的 那个 女孩 时 ， 他 的 心理 
开始 变态 了 。 后 来 ， 朱 思 鬼 使 神 差 地 跑 到 了 
马 吉 的 家 里 ， 请 求 云 岚 将 她 已 经 不 穿 的 那 双 
黑色 凉鞋 送 给 自己 留 作 纪念 。 就 在 这 个 时 
候 ， 马 吉 突 然 回 家 取 剪 刀 ， 朱 思 迅 速 钴 进 床 
下 。 马 吉 取 了 剪刀 要 走时 ， 朱 思 在 床下 因为 
发 现 了 黑色 凉鞋 而 惊 叫 了 一 声 ， 马 吉 对 此 感 
到 不 可 思议 ， 于 是 捅 了 朱 思 一 剪刀 。 这 就 是 


文学 作品 中 的 情节 
要 求 有 一 定 的 长 度 ， 而 
生活 中 发 生 的 故事 并 不 
一 定 都 能 达到 情节 要 求 
的 长 度 ， 在 这 种 情况 
下 ， 想 象 就 显得 特别 重 
要 了 。 


小 说 的 情节 梗概 。 由 于 想象 的 作用 ， 我 为 一 个 简短 的 故事 补 
上 了 一 系列 环节 ， 使 作品 情节 变 得 完整 、 曲 折 、 生 动 ， 达 到 
了 文学 作品 对 情节 长 度 的 要 求 。 

第 二 个 作用 : 想象 可 以 加 强人 物 的 厚度 。 

文学 作品 刻画 人 物 形象 的 基本 要 求 是 人 物 具有 典型 意 
义 ， 只 有 具有 上 典型 意义 的 人 物 才能 有 厚度 。 人 物 有 厚度 指 的 
是 人 物 形象 丰满 ， 丰 满 的 含义 是 性 格 丰 富 ， 有 血 有 肉 。 有 些 
文艺 理论 家 把 作品 中 的 人 物 分 为 扁 型 人 物 和 圆 型 人 物 ， 扁 型 
人 物 有 类 型 化 的 特点 ， 性 格 单一 ， 形 象 单薄 ， 而 圆 型 人 物 一 
般 都 有 一 个 核心 性 格 或 主导 性 格 ， 同 时 又 有 不 同 的 性 格 侧面 
和 层次 ， 所 以 就 显得 性 格 复杂 ， 形 象 丰满 ， 给 读者 一 种 立体 
化 的 感觉 。 在 我 看 来 ， 遍 型 人 物 就 属于 没有 厚度 的 人 物 ， 圆 
型 人 物 则 属于 有 厚度 的 人 物 。 

那么 ， 怎 样 在 写作 中 塑造 有 厚度 的 人 物 呢 ? 想象 应 该 是 
一 个 十 分 有 效 的 方法 。 人 物 描写 有 行动 描写 、 语 言 描写 、 外 
貌 描写 和 心理 描写 等 。 在 心理 活动 的 描写 方面 ， 想 象 的 作用 
可 以 说 是 不 可 代替 的 。 而 对 人 物 心理 活动 的 描写 ， 又 最 能 : 
示人 物性 格 的 复杂 性 和 丰富 性 ， 最 能 有 效 地 加 强人 物 形象 的 
厚度 。 前 面 提 及 的 刘 庆 邦 的 小 说 《 鞋 》， 在 人 物 的 心理 活动 
描写 方面 显得 特别 出 色 ， 他 用 神奇 的 想象 把 女 主人 公 守 明 的 
内 心 世界 刻画 得 层次 分 明 ， 惟 妙 惟 肖 ， 楠 顶 如 生 。 比 如 她 拿 
到 未 婚 夫 鞋 样子 之 后 的 心理 活动 “她 把 鞋底 的 样子 放 在 床 
上 ， 张 开 指头 控 了 控 ， 心 中 不 免 吃 惊天 啊 ， 那 个 人 人 不 算 
大 ， 脚 怎么 这 样 大 。 俗 话说 脚 大 走 四 方 ， 不 知 这 个 人 能 不 能 
走 四 方 。 她 想 让 他 走 四 方 ， 又 不 想 让 他 走 四 方 。 要 是 他 四 处 
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乱 走 ， 剩 下 她 一 个 人 在 家 又 怎么 办 。 她 想 有 
了 ,应 该 在 鞋 上 做 些 文章 ， 把 圣 做 得 比 原由 
样 儿 稍 小 些 ， 给 他 一 双 小 鞋 穿 ， 让 他 的 肝 
疼 ， 走 不 成 四 方 。 想 到 这 里 ， 她 仿佛 已 看 见 
那 人 穿 上 了 她 做 的 新 鞋 ， 那 个 人 由 于 用 力 提 
硅 ， 脸 都 玫 得 红 了 。 她 问 ， 穿 上 合适 吗 ? 那 
个 人 院 蚁 吃 吃 ， 说 合适 是 合适 ， 就 是 有 点 
紧 ， 有 点 夹 脚 。 她 做 得 不 动 声色 ， 说 ， 那 是 
的 ， 新 鞋 都 紧 都 夹 脚 ， 穿 得 次 数 多 了 就 合适 
了 。 那个 人 把 新 鞋 穿 了 一 遭 ， 回 来 说 脚 疼 。 
她 准备 的 还 有 话 ， 说 ， 你 次 我 也 疼 。 那 个 人 
间 他 哪里 疼 。 她 说 ， 我 心疼 。 那 个 人 就 笑 
了 ,说 ， 那 我 给 你 揉 探 吧 ! 她 有 些 护 痒 亿 
的 ， 赶紧 把 胸口 抱 住 了 。” 写 作者 通过 这 一 
大 段 心理 活动 的 描写 ， 充 分 展示 了 守明 微妙 
的 细腻 的 复杂 的 内 心 风景 ， 她 的 心灵 地 带 是 
那么 温和 ， 那 么 柔软 ， 那 么 敏感 ， 那 么 善 
良 ， 一 个 感情 丰富 、 热 情 似 火 、 和 柔情 如 水 、| 
温情 脉 肪 的 待 嫁 寻 娘 的 形象 于 是 降 然 纸 上 。， 
守明 这 个 人 物 显然 是 一 个 贺 型 人 物 ， 她 是 一 
个 有 立体 感 的 人 物 ， 是 一 个 有 厚度 的 人 物 。 
而 想象 对 这 个 人 物 心理 活动 的 描写 与 展示 起 
到 了 关键 性 作用 。 

第 三 个 作用 : 想象 可 以 设 制 环境 的 限 | 


度 。 


在 一 部 具体 的 文学 作品 里 ， 人 物 必须 在 特定 的 环境 中 活 
动 才能 显示 出 他 的 意义 ， 情 节 必 须 在 特定 的 环境 中 展开 才能 
够 显得 合乎 情理 。 如 果 没 有 特定 的 环境 ， 人 物 的 活动 和 情节 
的 发 展 都 会 失去 依托 ， 从 而 缺乏 必要 的 真实 性 和 有 效 的 逻辑 
支撑 ,进而 使 整个 作品 失去 说 服 力 和 感染 力 。 

为 了 增强 作品 的 可 信和 度 和 旭 辑 力量 ， 让 人 物 形象 和 情 市 
安排 获得 一 种 艺术 的 真实 ， 写 作者 常常 借用 想象 来 设 制 一 种 
有 一 定 限度 的 典型 环境 。 事 实 上 ， 大 量 的 优秀 文学 作品 ， 就 
是 因为 设 制 了 必要 的 环境 的 限度 才 取 得 成 功 的 。 前 面 提 到 的 
苏 童 的 小 说 《神女 峰 》， 作 家 在 短 短 几 天 的 时 间 里 写 出 了 好 
几 种 背叛 ， 描 月 背叛 了 恋人 李 咏 ， 老 崔 背 叛 了 期 友 李 咏 ， 撒 
月 和 老 肉 的 背叛 行为 又 一 起 背叛 了 神女 峰 的 传统 象征 意义 。 
这 么 多 的 背叛 在 一 两 天 的 时 间 内 完成 ， 如 果 作 品 描写 的 环境 
不 是 在 一 条 船上 ， 而 是 在 一 座 城市 里 ,或 者 在 其 他 什么 地 
方 ， 那 是 无 论 如 何 也 不 能 令 人 相信 的 。 苏 童 超群 出 众 的 智慧 
就 在 于 他 为 这 些 人 物 关 系 的 背叛 设 制 了 一 个 非常 特殊 而 有 效 
的 环境 。 作 品 中 的 环境 就 是 那 条 逆水 而 上 的 客船 ， 并 且 是 向 
着 神女 峰 行驶 的 。 在 船上 ， 三 个 人 包 了 一 个 二 等 舱 ， 这 是 人 
物 活动 的 主要 场所 ， 除 此 之 外 ， 还 有 船上 的 甲板 ， 这 里 是 措 
月 和 老 崔 活动 的 重要 场所 。 船 上 虽然 有 很 多 人 ， 但 与 作品 中 
的 三 个 主要 人 物 都 没有 关系 ， 也 就 是 说 ， 作 者 严格 将 他 作品 
中 的 人 物 关系 限制 在 三 个 人 之 内 。 因 为 环境 特殊 ， 所 以 三 个 
人 物 只 能 在 这 条 船上 活动 ， 或 者 在 舱 内 ， 或 者 去 甲板 上 ， 而 
且 三 个 人 物 不 与 其 他 任何 人 发 生 关 系 。 这 样 一 来 ， 环 境 就 有 
了 十 分 必要 的 限制 ， 一 是 人 物 活动 的 地 点 有 限制 ， 二 是 人 物 
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交往 的 范围 有 限制 。 正 是 因为 作者 巧妙 地 设 
计 了 这 些 限制 ， 人 物 关系 的 变化 才 写 得 这 人 么 
集中 ， 这 么 迅速 ， 情 节 的 发 展演 进 才 显 得 如 
此 真实 可 和信。 作品 对 描 月 的 心理 变化 轨迹 描 
绘 得 十 分 细致 ， 上 船 时 刚 见 到 老 崔 ， 描 月 是 
用 贬低 的 口吻 说 老 崔 的 ，“ 哼 ， 你 大 哥 就 这 
模样 呀 ! ” 包 一 个 二 等 舱 安顿 下 来 之 后 ， 老 
崔 问 描 月 是 不 是 第 一 次 坐 船 ， 描 月 对 他 非常 
反感 : “第 一 次 怎么 啦 ? 描 月 说 ， 坐 轮船 有 
什么 可 得 意 的 ， 又 不 是 坐 航空 母 舰 。 后 来 ， 
当 李 咏 埋 怨 描 月 嘴巴 厉害 时 ， 老 崔 用 讨好 的 
口吻 赞扬 了 描 月 几 句 ，“ 描 月 这 时 候 扑 昧 一 
笑 ， 准 确 地 说 ， 那 是 发 生 在 她 和 老 崔 两 人 之 
间 的 会 心 一 笑 。 这 种 微妙 的 情景 来 得 很 突 
然 。 描 月 的 心 收 地 跳 了 一 个， 她 猛 地 转 过 脸 
去 ,心里 隐隐 地 有 一 种 不 安 的 感觉 。” 从 这 
个 时 候 开始 ， 描 月 已 经 从 心里 开始 背叛 李 号 
了 。 接 下 来 ， 老 崔 伸 过 自己 的 酒杯 让 描 月 也 
喝 一 口 ， 这 个 细节 让 描 月 心中 产生 了 涟 注 ， 
“现在 她 独自 一 人 站 在 这 里 ， 眼 前 看 见 的 却 
是 一 杯 酒 ， 老 崔 手 里 的 那 杯 酒 。 描 月 想 ， 也 
许 自己 太 敏 感 了 ， 也 许 那 杯 酒 没有 什么 仿 
义 ， 他 和 李 咏 是 那么 好 的 朋友 ， 会 有 什么 仿 
义 呢 ?” 这 一 段 心理 活动 可 看 出 ， 描 月 对 老 
崔 已 有 了 某 种 程度 的 向 往 与 渴望 。 所 以 后 来 


当 老 崔 在 甲板 上 正面 向 描 月 表达 爱 意 的 时 候 ， 描 月 连 半 句 拒 
绝 的 话 也 没有 。“ 那 天 夜里 老 崔 的 目光 明亮 如 灯 ， 描 月 却 看 
不 见 自己 的 手指 ， 只 看 见 老 崔 的 那 只 手 ， 那 只 大 手 从 容 不 迫 
地 伸 过 来 ， 担 住 了 她 所 有 的 手指 。 描 月 没有 拒绝 ， 惟 一 让 她 
不 安 的 是 ， 这 事情 来 得 太 快 了 。” 正 如 描 月 认为 的 那样 ， 事 
情 的 变化 实在 是 太 快 了 。 但 是 ， 由 于 作者 设 制 了 一 个 有 限度 
的 典型 环境 ， 为 人 物 的 行动 选择 了 一 个 特殊 的 表演 舞台 ， 为 
情节 的 发 展 找到 了 一 条 非常 可 信 的 叙事 通道 ， 所 以 人 物 之 间 
所 有 关系 的 变化 都 显得 自然 而 然 ， 仿 佛 水 到 炬 成 一 样 ， 让 人 
信服 。 

第 四 个 作用 ; 想象 可 以 开 气 主题 的 深度 。 

我 们 在 前 面 说 过 ， 主 题 即 作品 的 意蕴。 意蕴 也 是 有 层次 
的 ,分 为 形 而 下 意蕴 层 和 形 而 上 意 蕴 层 。 形 而 下 意蕴 层 是 指 
文学 作品 通过 特定 的 社会 历史 内 容 所 传达 出 来 的 比较 明朗 而 
具体 的 意义 ， 形 而 上 意蕴 层 则 超越 了 特定 的 社会 历史 内 容 ， 
表达 出 来 的 是 一 种 比较 抽象 和 普遍 的 关于 人 生 终 极 意义 的 哲 
理性 思考 。 

一 部 文学 作品 要 追求 主题 的 深度 ， 就 必须 由 形 而 下 的 意 
列 层 上 升 到 形 而 上 的 意蕴 层 。 那 么 ， 如 何 实现 这 种 上 升 呢 ? 
关键 在 于 写作 者 在 写作 时 既 要 人 平 其 内 ， 又 要 出 平 其 外 ， 努 
力 超越 题材 本 身 ， 对 题材 进行 必要 的 扩张 、 推 广 、 挖 气 、 引 
申 ， 从 而 得 出 更 为 普遍 更 为 广大 更 为 永恒 的 理性 思考 。 而 在 
这 个 超越 的 过 程 中 ， 想 象 的 作用 是 至 关 重要 的 ， 写 作者 千 万 
不 能 忽视 。 这 里 以 刘 继 明 的 小 说 《 回 家 的 路 究竟 有 多 远 》 为 
例 。 作 品 写 一 个 打工 仔 在 外 地 受伤 后 坐 着 滑板 车 千里 巡逻 回 
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家 的 故事 ， 构 思 上 有 一 些 荒诞 色彩 。 银 锁 到 
东城 打工 被 老板 孙 占 军 打 断 了 腿 子 ， 因 为 映 
无 分 文 被 医院 抬 了 出 来 ， 然 后 沦 为 乞丐 。 一 
个 好 心 的 老头 送 了 他 一 个 滑板 车 ， 建 议 他 毕 
着 这 台 滑 板 车 回 家 。 他 家 在 费 县 ， 与 东城 隔 
着 几 个 省 ， 家 里 有 老婆 ， 有 儿子 金 锁 ， 还 有 
父亲 铜 锁 。 银 锁 回 家 的 路 万 分 艰难 ，“ 我 以 
前 看 见 乌龟 和 蚂蚁 在 地 上 让 行 ， 觉 得 它们 走 
得 实在 太 慢 ， 我 都 蔡 它 们 着 急 ， 可 现在 ,我 
琢磨 别人 看 见 我 坐 着 滑板 车 行路 ， 也 跟 看 乌 
龟 和 蚂蚁 走路 差不多 。” 银 锁 是 五 月 底 从 素 
城 出 发 的 ， 他 走 过 夏 天 ， 走 过 秋天 ， 走 过 冬 
天 ， 春 节 是 和 一 个 驼背 乞丐 在 儿 家 餐馆 门口 
度 过 的 。 后 来 又 到 春天 了 。“ 当 春天 的 第 一 
缕 阳 光 穿 透 厚 厚 的 云层 ， 照 射 到 开始 解冻 的 
大 地 时 ， 我 从 路 边 的 水 洼 里 照 见 了 自己 的 影 
子 , 不 禁 吓 了 一 跳 : 水 洼 里 映 出 一 个 披 头 散 
发 ， 面 黑 如 炭 ， 男 女 不 分 ， 鼻子 眉毛 也 分 辨 
不 清 的 人 , 竺 一 看 ， 这 嘟 里 是 个 人 ,分明 是 
个 鬼 嘛 !” 当 银 锁 在 回 家 的 路 上 上 度 过 了 335 
天 只 差 一 个 月 就 整整 一 年 的 时 候 ， 他 在 稚 城 
的 广场 上 认识 了 老乡 罗 新 文 。 罗 新 文 也 是 费 


跟 我 一 起 仆 火 车 回 家 吧 。 就 在 那天 晚上 ， 银 
锁 和 罗 新 文 偷偷 地 息 上 了 一 列 火 车 。 罗 新 文 


对 银 锁 说 ， 三 天 后 就 可 以 到 家 了 。 在 火车 上 ， 银 锁 做 了 一 个 
梦 ， 梦 见 真 的 回 家 了 。“ 远 远 地 ， 我 看 见 我 老婆 和 儿子 站 在 
家 门口 迎接 我 。 我 的 儿子 金 锁 已 经 会 走路 了 ， 他 迈 着 一 双 胖 
哪 哪 的 小 腿 向 我 奔 来 ， 还 一 边 啊 开 小 嘴巴 对 我 笑 呢 。” 然 而 ， 
梦 醒 之 后 ， 银 锁 听 见 罗 新 文 说 坐 错 车 了 。“ 我 一 昕 ,急忙 仆 
过 去 ， 贴 着 车 磺 门 朝 外 望 去 ， 果 然 看 见 了 页 城 站 三 个 醒目 的 
大 字 。 天 哪 。 我 们 真 的 坐 错 车 了 。 在 路 上 爬行 了 一 年 之 后 ， 
我 像 驴 拉 磨 一 样 ， 又 回 到 了 原来 的 地 方 。 显而易见 ， 这 篇 
小 说 的 意蕴 是 丰富 的 ， 是 深刻 的 ， 从 形 而 下 来 看 ， 作 者 写 了 
民工 艰难 的 生活 处 境 和 生存 状态 ， 表 达 了 作者 对 底层 人 民 的 
深切 关怀 。 但 这 显然 不 是 作者 所 要 表达 的 主要 意义 ， 作 者 的 
想象 无 疑 超越 了 情节 和 人 物 本 身 ， 进 入 了 形 而 上 的 层面 。 主 
人 公 在 漫漫 旅途 上 爬行 了 一 年 之 后 ， 却 又 像 驴 拉 磨 一 样 回 到 
了 原来 的 地 方 。 这 种 构思 明显 超越 了 个 人 、 时 代 和 社会 的 层 
面 ， 表 现 了 作者 对 生命 终极 意义 深刻 的 体悟 和 丰富 的 感叹 ， 
使 作品 的 主题 达到 了 一 个 难能可贵 的 深度 。 
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下 想象 的 技巧 。 在 文学 写作 实践 中 ， 要 想 让 
想象 充分 发 挥 它 的 艺术 功能 ， 写 作者 必须 要 
有 一 些 行 之 有 效 的 技巧 。 想 象 的 技巧 很 多 ， 
下 面 我 想 介绍 几 种 被 现代 写作 者 经 常 使 用 的 
技巧。 

第 一 种 ， 假 设 式 想象 。 

所 谓 假设 式 想象 ， 是 指 写作 者 为 了 艺术 
创新 ， 先 假设 一 个 现实 生活 中 不 存在 的 前 
提 ， 然 后 在 这 个 基础 上 展开 想象 。 假 设 的 前 
提 有 多 种 ， 可 以 假设 一 个 原因 ， 也 可 以 假设 
一 个 人 物 ， 还 可 以 假设 一 个 环境 。 

例如 庶 容 的 小 说 《 减 去 十 岁 》， 假 设 的 
就 是 一 个 原因 。“ 文 化 大 革命 ”结束 不 久 ，m 
一 个 小 道 消息 忽然 传 进 一 个 单位 的 办 公 大 
楼 ， 消 息 说 : 上 面 要 发 一 个 文件 ， 每 个 人 减 
去 十 岁 。 由 于 这 个 假设 的 原因 ， 这 个 单位 发 
生 了 一 连 串 的 喜剧 。 六 十 四 岁 即 将 退 居 二 线 
的 局 长 季 文 光一 听 到 这 个 消息 就 欣喜 万 分 
因为 这 么 一 减 他 就 只 有 五 十 四 岁 了 ， 还 可 以 
在 领导 岗位 上 再 干 十 年 ; 张 明 明 本 来 做 好 了 
接班 当局 长 的 思想 准备 ， 可 是 一 减 去 十 岁 他 
就 没戏 了 ， 因 为 季 文 次 不 下 他 就 上 不 了 ， 于 
是 心里 很 不 是 滋味 ， 有 一 种 失落 的 感 党 ; 三 
十 九 岁 的 郑 镇 海 一 直 对 老婆 不 满 ，“ 说 起 话 
来 粗 声 粗 气 ， 生 一 个 孩子 就 胖 得 像 个 桶 ， 要 


先 假设 一 个 现实 生 


后 在 这 个 基础 上 展开 起 
象 。 假设 的 前 提 有 多 
种 ， 可 以 假设 一 个 原 
因 ， 可 以 假设 一 个 人 
物 ， 可 以 假设 一 个 环 


长 相 没 长 相 ， 要 身材 没 身材 ， 要 性 格 没 性 格 。” 他 早 就 想 和 
她 离婚 ， 但 考虑 年 龄 大 了 离 了 婚 不 好 再 找 ， 所 以 一 直 没有 付 
诸 行动 ， 现 在 岁数 一 减 才 二 十 九 岁 ， 他 于 是 就 下 决心 离婚 
了 。“ 离 就 离 ! 二 十 九 岁 的 男 青 年 ， 找 对 象 最 合适 的 年 龄 ， 
还 怕 找 不 着 一 个 水 瓯 儿 似 的 大 姑娘 ， 二 十 二 三 刚 毕业 的 大 学 
生 ， 文 文雅 雅 的 ， 又 现代 派 。 大 龄 姑娘 林 素芬 因为 二 十 九 
岁 还 谈 不 上 对 象 不 禁 心 急 如 焚 ， 四 处 托 人 帮 她 物色 对 象 ， 现 
在 只 有 十 九 岁 了 ， 她 的 心态 一 下 子 完全 变 了 。“ 一 个 含苞 待 
放 的 少女 ， 还 用 得 着 工会 操心 ? 还 用 得 着 婚姻 介绍 所 帮忙 ? 
还 用 得 着 到 组 织 的 舞会 上 找 伴 ? 统统 一 边 去 吧 ! ”这 一 连 串 
的 喜剧 人 物 和 荒唐 故事 是 怎么 虚构 出 来 的 ? 就 是 因为 有 了 一 
个 假设 的 前 提 ， 作 家 就 是 围绕 着 这 个 前 提 展 开 想象 的 。 
王蒙 的 小 说 《冬天 的 话题 》 也 是 一 篇 典型 的 用 假设 式 想 
象 创作 出 来 的 作品 。 作 品 假设 了 一 个 生活 中 没有 出 现 过 的 人 
物 朱 慎独 。 朱 慎独 是 研究 沐浴 学 的 ， 洒 浴 就 是 洗澡 ， 朱 慎独 
成 为 一 个 名 人 主要 是 由 于 他 是 国内 外 罕见 的 一 位 沐浴 学 权 
威 。 王 蒙 别 具 匠 心地 假设 了 这 样 一 个 人 物 之 后 ， 许 多 奇特 的 
想象 便 接 旺 而 来 了 。“ 他 费时 十 五 年 ， 写 下 了 多 卷 本 《沐浴 
学 发 凡 》， 内 容 包 括 人 体 与 沐浴 …… 沐 浴 与 皮肤 、 沐 浴 与 毛 
发 、 沐 浴 与 青春 期 卫生 …… “ 战 时 沐浴 ”"、“ 沐 浴 与 水 '、 
“沐浴 与 肥皂 " 、“ 浴 盆 学 "、“ 浴 衣 学 `、“ 搓 背 学 "、“ 水 
温 学 " 、“ 浴 巾 学"、“ 淋 浴 与 政治 ”等 章 ， 堪 称 洋洋 大 观 ， 
走 在 了 世界 前 列 。” 接 下 来 朱 慎独 又 有 了 崇拜 者 余 秋 萍 ， 又 
有 了 有 反对 者 赵 小 强 。 整 整 一 个 冬天 ， 关 于 汪 浴 学 的 争论 便 成 
了 热门 话题 。 这 是 一 篇 绝妙 的 讽刺 小 说 ， 王 蒙 天 才 的 想象 力 
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让 读者 折服 。 而 王蒙 使 用 的 想象 技巧 就 是 典 
型 的 假设 技巧 。 

第 二 种 ， 对 比 式 想象 。 

所 谓 对 比 式 想象 ， 是 指 把 性 质 截 然 不 同 
或 情景 完全 相反 的 表象 联结 起 来 。 这 种 想象 
使 用 特别 广泛 ,而 且 容 易 掌 握 。 这 种 想象 的 
好 处 是 能 够 让 读者 同时 看 到 两 种 性 质 的 形 
象 ， 从 而 在 强烈 的 反差 中 把 握 写 作者 所 要 表 
达 的 主题 。 

对 比 式 想象 在 诗歌 的 写作 中 运用 更 为 普 
遍 ， 许 多 优秀 的 诗篇 都 是 对 比 想象 的 产物 。 
如 首 克 家 的 代表 作 《 有 的 人 》， 运 用 对 比 的 
想象 创造 了 两 种 截然 不 同 的 形象 ， 给 读者 以 
强烈 的 震撼 。 其 中 有 这 样 的 段落 : “有 的 人 
活着 /他 已 经 死 了 /有 的 人 死 了 /他 还 活 
着 "，“ 有 的 人 / 骑 在 人 民 头 上 : 啊 ， 我 多 
伟大 / 有 的 人 /7 俯 下 身子 给 人 民 当 牛马 / 骑 
在 人 民 的 头 上 的 /人民 把 他 摔 垮 /给 人 民 作 
牛马 的 / 人民 永 远 记 住 他 ”。 诗 人 本 是 为 了 
纪念 鲁迅 先生 逝世 十 三 周年 而 写 的 这 首 诗 ， 
创作 动机 是 歌颂 伟大 的 鲁迅 精神 ,但 由 于 诗 
人 用 对 比 的 想象 创造 了 两 种 鲜明 的 艺术 形 
象 ， 所 以 这 首 诗 的 意蕴 就 远 远 超越 了 诗人 的 
初衷 ， 表现 了 更 为 广阔 的 意义 。 

又 如 前 面 曾 提 到 过 的 艾青 的 名 诗 《 一 个 


黑人 姑娘 在 歌唱 》， 也 是 运用 的 对 比 式 想象 ， 请 看 诗 的 后 面 
两 节 : “一 个 是 那样 黑 / 黑 得 像 紫 檀 木 ; /一 个 是 那样 白 ，/ 
白 得 像 棉 絮 ; / 一 个 多 人 么 舒服 ，/ 却 在 不 住地 冉 ，/ 一 个 多 么 
可 怜 ，/ 却 要 唱 欢乐 的 歌 。” 这 里 的 想象 有 多 重 对 比 ， 一 是 白 
人 孩子 和 黑人 保姆 的 肤色 对 比 ， 这 种 色彩 的 强烈 反差 给 读者 
带 来 了 视觉 的 深刻 印象 ,二 是 两 个 人 物 情绪 的 对 比 ， 一 个 
器 ,一 个 唱 ， 这 一 对 比 能 使 读者 产生 情感 上 的 波动 ， 三 是 两 
种 人 生态 度 的 对 比 ， 一 个 千 服 却 风 ， 一 个 可 怜 却 唱 ， 这 一 层 
对 比 具有 超越 性 ， 诗 人 的 想象 超越 了 具体 的 人 物 和 具体 的 情 
境 ， 抒 发 了 一 种 更 为 普遍 更 为 深刻 的 人 生 感 叹 ， 使 这 首 以 人 
事 为 主 的 小 诗 具有 了 浓郁 的 哲理 意味 。 

对 比 式 的 想象 在 小 说 写作 中 也 是 被 广泛 运用 的 ， 差 不 多 
所 有 的 小 说 家 都 使 用 过 这 种 想象 。 俄 国 作家 契 订 夫 就 是 一 位 
运用 对 比 想 象 的 大 师 ， 他 的 小 说 ，《 变 色 龙 》 和 《万 卡 》 都 
是 对 比 想象 的 经 典 作品 。 前 者 通过 对 比 想象 辛辣 地 描画 出 奥 
楚 藏 洛 夫 对 上 奴 颜 婢 膝 对 下 作 威 作 福 的 可 笑 、 可 耻 、 可 恶 的 
嘴脸 。 后 者 中 的 对 比 想象 运用 得 更 加 出 色 ， 其 中 运用 了 三 重 
对 比 ， 一 是 两 种 生活 境况 的 对 比 ， 万 卡 给 爷爷 的 信 透 露出 了 
他 在 莫斯科 凌 惨 的 生活 景况 ， 揭 示 了 资本 主义 城市 人 心 的 险 
恶 和 人 情 的 淡漠 ， 同 时 万 卡 的 美好 的 回忆 和 想象 又 向 读者 展 
示 了 宗法 制度 下 的 农村 人 性 的 善良 和 亲情 的 温暖 ， 两 相对 
比 ， 万 卡 离开 城市 的 迫切 心情 和 对 两 者 的 情感 倾向 就 一 目 了 
然 了 。 二 是 人 物 心境 的 对 比 ， 在 城市 里 ， 万 卡 的 生活 非常 艰 
苦 ， 整 天 生活 在 饥 俄 与 恐惧 之 中 ， 心 情 因此 也 十 分 遭 糕 。 可 
是 当 他 想起 过 去 展望 未 来 时 ， 他 的 心境 立刻 会 变 得 快活 起 
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来 。 三 是 人 物 的 悲惨 命运 与 人 物 的 美好 理想 
的 对 比 。 作 者 运用 多 重 对 比 进行 艺术 想象 ， 
成 功 地 刻画 了 一 个 典型 的 悲剧 人 物 ， 深 刻 地 
表达 作者 对 资本 主义 化 的 城市 的 批判 。 

第 三 种 ， 夸 张 式 想象 。 

所 谓 夸张 式 想象 ， 是 指 写 作者 在 遵循 艺 
术 真 实 原则 的 前 提 下 进行 的 不 太 合乎 生活 真 
实 的 一 种 极端 化 想象 。 这 种 想象 也 叫 放大 式 
想象 。 运 用 夸张 式 想象 写作 出 来 的 作品 往往 
带 有 一 种 荒诞 意味 。 

杨 争 光 有 一 篇 题 为 《万 天 斗 》 的 小 说 ， 
万 天 斗 就 是 这 篇 作品 的 主人 公 ， 也 是 作者 着 
力 刻画 的 一 个 艺术 典型 。 为 了 突出 万 天 斗 这 
个 人 物 的 个 性 ， 作 者 写 了 与 万 天 斗 有 关 的 三 
个 生活 片断 。 第 一 个 片断 写 胡 太平 夫妇 大 清 
早 找到 万 天 斗门 口 大 吵 大 益 ， 说 是 万 天 斗 踩 
了 他 们 家 的 玉米 苗 ， 而 万 天 斗 却 死活 不 承认 
自己 踩 了 ， 胡 太平 夫妇 却 不 依 不 代 ， 胡 太平 
的 婆 姨 还 朝 万 天 斗 脸 上 吐 了 一 口 痰 。 关 于 这 
个 片断 的 构思 与 描写 ， 作 者 的 想象 显然 是 压 
张 的 ， 我 想 ， 即 使 万 天 斗 踩 了 胡 太 平家 的 玉 
米 苗 ， 他 们 也 不 会 这 么 大 动 干戈 。 关 于 吐 痰 
的 细节 描写 就 更 是 带 有 夸张 的 色彩 : “ 胡 太 
平 的 婆 姨 从 背后 内 出 来 ， 嘴 巴 裂 成 喇叭 花 屠 
样子 ， 朝 着 万 天 斗 。 陵 一 一 万 天 斗 听 见 了 这 


么 一 声 。 万 天 斗 看 见 了 一 团 什么 东西 从 那个 小 富 密 里 飞 出 
来 ， 粘 在 他 的 脸 上 。 他 知道 那 是 一 种 脏 东西 。 她 是 个 矮 个 子 
女人 ， 为 了 让 那 东西 有 点 准 头 ， 她 把 下 巴 往 上 狂 了 一 下 。 
在 现实 生活 中 ， 即 使 万 天 斗 踩 了 胡 太 平家 的 玉米 苗 ， 他 们 项 
多 也 就 是 吵 一 吵 ， 绝 对 不 会 朝 人 脸 上 吐 痰 。 杨 争光 的 这 个 想 
象 属于 放大 式 的 夸张 。 他 用 这 种 放大 的 形式 凸显 了 人 人 性 中 的 
仇恨 。 第 二 个 片断 写 村 长 将 万 天 斗 和 胡 太 平 夫妇 带 到 村 委 
会 ， 村 长 的 本 意 可 能 是 为 了 解决 村 民 之 间 的 矛盾 ， 但 是 村 长 
还 未 来 得 及 发 挥 作用 ， 坛 子 的 几 句 笑话 已 将 他 们 的 矛盾 化 为 
乌有 。 坛 子 当 时 正在 村 委 会 院子 里 和 几 个 人 聊天 ， 他 的 话题 
是 : “姑娘 的 奶奶 是 金 奶 奶 ， 婆 姨 的 奶奶 是 猪 奶奶 。” 坛 子 
说 ; “ 婆 姨 一 生 娃 , 不管 有 人 没 和 人， 蹲 下 一 扯 ， 奶 奶 就 嘟 嘟 
一 下 从 那里 吊 出 来 ， 往 娃 嘴 里 一 塞 ， 让 娃娃 拱 ， 猪 就 是 那么 
拱 ， 真 不 值钱 ， 和 猪 一 模 一 样 。 姑 娘 ， 你 们 谁 见 过 姑娘 的 奶 
奶 ， 你 敢 把 姑娘 的 奶奶 捏 担 ? 你 不 要 命 了 。” 坛子 的 笑话 马 
上 转移 了 万 天 斗 和 胡 太 平 夫妇 的 注意 力 ， 他 们 被 坛子 的 话说 
得 如 醇 如 痴 。 他 们 似乎 都 忘 了 刚才 发 生 的 事 。 村 长 也 忘 了 ， 
他 也 被 坛子 的 笑话 迷 住 了 。 这 个 片断 显然 也 是 夸张 的 想象 ， 
坛子 的 笑话 魅力 再 大 也 不 会 让 他 们 的 矛盾 这 人 么 轻而易举 地 烟 
消 云 散 。 作 者 这 样 夸张 的 目的 ， 我 想 是 为 了 凸现 人 物 内 心 世 
界 的 空虚 、 无 获 和 摆 微 。 第 三 个 片断 写 万 天 斗 忽然 想起 了 少 
给 了 他 一 块 钱 的 马 跟 ， 然 后 跑 到 马 跟 家 里 在 马 跟 的 屁股 上 划 
了 两 刀 。 这 之 前 万 天 斗 卖 给 马 跟 一 头羊 ， 马 跟 给 钱 时 让 万 天 
斗 数 一 下 ， 万 天 斗 却 装 大 方 不 数 ， 等 马 跟 把 羊 率 走 后 ， 万 天 
斗 数 了 钱 ， 却 发 现 少 了 一 块 ， 万 天 斗 于 是 对 马 跟 怀恨 在 心 。 
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万 天 斗 去 找 马 跟 时 ， 马 跟 正好 睡 着 了 。“ 他 
从 烷 墙 下 取 下 了 那个 剃刀 ， 他 看 见 刀 刃 在 他 
的 鼻子 下 边 内 了 一 下 。 他 拿 它 在 马 跟 的 屁股 
上 划 了 两 刀 ， 他 听见 刀子 划 进 肉 里 的 声音 ， 
有 点 发 涩 。 然 后 ， 他 听见 马 跟 叫 了 一 声 。 马 
跟 坐 起 来 ， 用 手 揪 着 屁股 ， 两 个 眼睛 圆 圆 
的 ,看 着 他 。” 万 天 斗 用 剃刀 划 马 跟 屁股 的 
这 个 细节 已 经 夸张 得 近乎 荒诞 了 ， 但 是 读者 
却 看 到 了 真实 而 可 怕 的 人 性 中 的 另 一 面 。 读 
完 这 篇 小 说 ,我 们 发 现 构成 情节 的 三 个 片断 
之 间 的 关系 并 不 是 那么 紧密 ， 似 乎 也 没有 必 
然 的 逻辑 联系 ,但 是 这 三 个 片断 都 由 主人 公 
万 天 斗 贯穿 着 ， 所 以 又 显得 十 分 紧凑 。 综 合 加 
起 来 再 看 这 个 三 个 片断 ， 不 难 发 现 一 个 特 
点 ， 那 就 是 人 物 的 行动 不 太 合乎 现实 生活 中 
的 因果 逻辑 ， 也 就 是 原因 小 ， 结 果 大 ， 微 不 
足 道 的 原因 却 导致 意 想不到 的 严重 后 果 ， 踩 
玉米 苗 章 到 以 痰 吐 脸 ， 几 句 笑话 解决 了 村 民 
之 间 的 矛盾 冲突 ， 一 元 钱 引起 白 刀 子 进 红 刀 
子 出 。 这 就 是 典型 的 夸张 性 想象 。 这 种 想象 
使 作品 充满 了 黑色 幽默 式 的 充 诞 之 美 。 


叙述 是 写作 者 运用 语言 媒介 将 一 系列 事实 
或 事件 及 其 相互 关系 传递 给 接受 者 的 传递 行为 
和 过 程 。 在 写作 中 ， 秀 述 是 写作 者 运用 最 多 的 
一 种 形式 ， 也 可 以 说 是 文学 作品 的 主要 表达 方 
式 。 许 多 具有 创新 意识 的 写作 者 ， 都 把 他 们 的 
聪明 智慧 放 在 了 对 叙述 技巧 的 探索 上 。 事 实 上 
文学 史上 那些 有 影响 的 写作 者 都 是 因为 他 们 探 
索 到 了 某 一 种 新 的 叙述 方法 或 叙述 策略 而 引 人 
注 月 的 。 

关于 叙述 ， 许 多 理论 家 和 写作 教科 书 都 有 
比较 详细 的 论述 与 冰释 ， 对 氢 述 观点 、 氢 述 人 
称 、 叙 述 时 间 、 和 叙述 节奏 和 叙述 方式 都 有 清晰 
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而 比较 一 致 的 结论 。 在 这 里 ， 我 没有 兴趣 对 
有 关 叙 述 的 知识 进行 全 面 的 介绍 与 讲解 ， 而 
只 是 想 根据 自己 的 写作 体会 和 阅读 心得 从 创 
新 的 角度 讲 一 讲义 述 的 一 些 策略 。 


十 | 小 


滞 下 全 际 沿 


令 述 角度 也 称 视 角 ， 指 叙述 者 与 叙事 文 
中 的 事件 相对 应 的 位 置 和 状态 。 通 俗 一 点 
说 ， 就 是 叙述 者 从 什么 角度 去 观察 并 传递 有 
关 事件 的 信息 。 

叙述 角度 在 具体 的 文学 作品 中 是 通过 令 
述 人 称 体现 出 来 的 。 关 于 狗 述 人 称 ， 众 所 周 
知 ， 有 第 一 人 称 、 第 二 人 称 和 第 三 人 称 。 

第 三 人 称 在 叙述 中 运用 得 最 广泛 最 普 
遍 ， 这 种 叙述 是 以 “他 ”为 标志 的 ， 比 如 笔 
者 的 长 篇 小 说 《成 长 记 》 运 用 的 就 是 第 三 人 
称 ， 叙述 金门 十 年 的 成 长 经 历 。 作 品 开头 是 
这 样 叙 述 的 :， “一 个 名 叫 金门 的 男孩 ， 在 他 
六 岁 那 年 秋天 ， 有生以来 第 一 次 品尝 到 了 痛 


营 的 滋味 。 金 门 居住 在 一 所 小 学 旁边 ， 他 的 痛苦 就 来 自 那 所 
小 学 。 事 情 说 起 来 其 实 很 简单 ， 金 门 渴望 人 学 读书 ， 而 小 学 
的 安 得 之 校长 却 没有 收 他 ， 痛 苦 就 这 么 息 上 了 人 金门 年 幼 的 必 
头 。” 第 三 人 称 的 叙述 比较 简单 ， 写 作者 也 容易 掌握 。 

相 比 之 下 ,第 二 人 称 在 叙述 中 要 运用 得 少 一 些 ， 这 种 所 
述 的 标志 性 称呼 是 “你 "， 比 如 笔者 的 长 篇 小 说 《求爱 记 》 
就 是 用 的 第 二 人 称 。 作 品 是 这 样 开始 的 : “这 一 年 的 五 月 四 
日 对 你 来 说 ， 无 疑 是 一 个 具有 非常 意义 的 日 子 。 这 一 天 不 仅 
是 你 二 十 四 岁 的 生日 ， 而 且 被 你 定 为 了 你 告别 六 年 的 效 女 生 
涯 从 此 走向 新 生活 的 纪念 日 。 这 天 的 早晨 ， 当 你 从 那 间 腕 及 
电 瞩 的 包 房 里 走出 来 的 时 候 ， 一 轮 办 新 的 太阳 正在 你 的 眼前 
喷 薄 而 出 。 你 目不转睛 地 注视 着 那个 陌生 的 太阳 ， 激 动 不 已 
地 对 自己 说 ,者 桑 ， 从 今天 开始 ， 你 从 良 了 !” 

第 二 人 称 叙 述 者 “你 ”一 般 有 三 种 情形 ， 一 是 作品 中 的 
一 个 重要 人 物 或 关键 人 物 ， 与 整个 作品 的 情节 有 非常 密切 的 
关系 ， 如 《求爱 记 》 中 的 春 桑 ， 她 是 小 说 的 主人 公 ， 二 是 一 
个 纯 籽 的 倾听 者 ， 与 故事 中 的 人 物 和 事件 毫 无 关系 ， 如 笔者 
的 小 说 《 茶 信 来 信 》 中 的 “ 晓 苏 先生 "; 三 是 一 群 俱 想 的 读 
者 ， 相 当 于 “你 们 "， 如 退 子 建 的 小 说 《朋友 们 来 看 雪 吧 》 
中 的 “你 们 ”。 其 中 有 这 样 的 叙述 语句 : “你 们 在 信 上 问 乌 
回 镇 有 多 大 ， 这 让 我 怎么 描述 呢 ?”“ 你 们 问 照片 左上 角 那 
申 章 编 钢 钱 ， 它 是 鱼 纹 送 给 我 的 。” “我 告诉 你 们 这 里 的 人 
是 如 何 过 年 的 吧 。”“ 给 你 们 的 回信 就 此 打住 吧 。 黎 明了 ， 
我 得 吃 点 东西 了 。” 

第 一 称 叙述 也 运用 得 相当 广泛 ， 这 种 叙述 是 以 “我 ”为 
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标志 性 称呼 的 ， 如 笔者 的 长 篇 小 说 《苦笑 
记 》 就 是 这 种 叙述 角度 。 作 品 开篇 这 样 写 
到 : “我 叫 黄牛 。1930 年 生 。 男 。 汉 族 。 今 
年 我 已 整整 七 十 岁 了 ， 你 们 要 我 讲 一 讲 我 的 
故事 ,我 想 了 想 ， 还 是 从 二 十 岁 那 年 开始 讲 
起 吧 。 

关于 第 一 称 令 述 ， 看 起 来 似乎 很 简单 ， 
其 实 其 中 的 学 问 很 大 ， 据 我 所 知 ， 许 多 才华 
横 溢 的 写作 者 都 在 孜 玫 不 倦 地 探索 着 第 一 人 
称 叙述 。 所 以 ， 我 想 在 这 里 重点 讲 一 讲 第 一 
人 称 叙 述 者 的 角度 选择 问题 。 

首先 我 们 看 看 叙述 的 正常 视角 。 

正常 视角 ， 指 的 是 叙述 者 的 选择 和 确定 
比较 符合 生活 的 真实 情形 。 这 里 又 有 两 种 
况 , 一 是 叙述 者 就 是 作品 中 的 主要 人 物 。 
是 叙述 者 虽然 不 是 作品 的 主要 人 物 ， 但 属 
人 物 关系 的 纽 结 ， 是 一 个 关键 人 物 。 

我 们 先 看 第 一 种 情况 ， 即 叙述 者 “我 
就 是 作品 中 的 主要 人 物 。 如 笔者 的 小 说 《 
迷 》 中 的 校长 ， 校 长 是 一 个 舞 迷 ， 许 多 人 
住 他 喜欢 跳舞 这 一 点 做 文章 ， 以 达到 各 自 
可 告 人 的 目的 。 作 品 通过 描述 教师 节 公关 和 
的 一 场 舞 会 ， 刻 画 了 校长 、 李 可 欣 、 钱 图 
妻子 麦 莹 、 办 公 室 主任 朱 光 等 一 系列 典型 
物 ， 李 可 欣 找 校长 跳舞 是 为 了 破格 提 副 
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授 ， 麦 莹 请 校长 跳舞 是 为 了 让 丈夫 钱 图 当 书 记 ， 朱 光 尽 情 地 
障 校长 妻子 老 胡 跳舞 是 为 了 分 到 大 房子 ， 每 个 人 都 别 有 用 
心 ， 各 有 所 图 。 而 校长 因为 好 色 ， 因 为 身 陷 舞 池 ， 都 一 一 答 
应 了 他 们 的 要 求 。 这 是 一 篇 带 有 讽刺 意味 的 作品 ， 我 在 写作 
的 时 候 为 了 使 这 种 讽刺 不 流 于 表面 化 ， 为 了 写 出 校长 微妙 而 
复杂 的 内 心 活动 ， 我 选择 校长 充当 了 叙述 者 。 作 品 一 开始 就 
这 样 写 道 ， “我 是 一 个 好 色 之 徒 。 虽然 我 是 这 所 大 学 的 一 校 
之 长 ， 但 我 仍然 好 色 。 不 过 我 的 好 色 并 没有 什么 越轨 行为 ， 
只 不 过 是 喜欢 和 漂亮 的 女 同志 来 往来 往 ， 比 如 打 着 关心 群众 
的 蝇 子 找 她 们 谈心 ， 比 如 趁 招 竺 来 客 来 宾 的 机 会 邀请 她 们 共 
进 晚 餐 ， 比 如 为 了 显示 自己 的 平易 近 人 而 摸 摸 他 们 的 脸 或 者 
拍 拍 他 们 的 肩 。 然 而 ， 我 最 热衷 的 还 是 跟 她 们 跳 钴 。 当 我 这 
着 她 们 的 纤纤 素 手 搂 着 她 们 柔软 的 腰 肢 在 若 明 若 暗 的 舞池 里 
翩翩 起 舞 的 时 候 ， 我 感到 心旷神怡 ， 其 乐 无 穷 。 有 时 候 我 其 
至 觉得 跳舞 比 我 在 全 校 性 的 大 会 上 做 报告 还 要 快活 。” 选择 
作品 的 主要 人 物 校 长 充当 叙述 者 ， 一 是 可 以 写 得 更 真实 更 可 
信 ， 二 是 可 以 增强 讽刺 的 力度 和 深度 。 

我 们 再 来 看 第 二 种 情况 ， 即 叙述 者 “我 ”虽然 不 是 作品 
中 的 主要 人 物 ， 但 却 是 一 个 关键 人 物 ， 相 当 于 人 物 关 系 的 纽 
带 。 

例如 鬼子 的 小 说 《被 雨 淋 湿 的 河 》 中 的 叙述 者 是 作品 中 
的 一 个 中 年 女人 ， 这 个 从 城 里 离婚 问 到 村 里 的 中 年 女人 虽然 
不 是 作品 中 的 主要 人 物 ， 但 她 却 与 作品 中 的 陈 村 以 及 陈 村 的 
儿子 晓 雷 和 女儿 晓 雨 都 有 着 一 种 说 不 清道 不 明 的 特殊 关系 。 
作品 的 主要 人 物 应 该 是 晓 雷 ， 他 出 门 打工 只 是 希望 挣 点 儿 
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钱 ， 没 想到 却 碰 到 了 不 给 钱 的 不 义 老板 ， 晓 
雷 失 手打 死 了 他 。 后 来 晓 雷 转 到 一 个 服装 
厂 ， 又 碰 到 老板 为 丢失 了 一 件 衣 服 而 要 全 体 
打工 者 下 跪 ， 晓 雷 又 反抗 了 ， 于 是 呆 不 下 去 
只 好 回 到 家 乡 。 回 家 后 的 晓 雷 发 现 教育 局 扣 
发 了 当地 教师 的 工资 ， 于 是 写 信 揭 发 ， 要 为 
教师 讨 回 公道 。 事 后 他 进 了 一 家 煤 厂 ， 没 想 
到 煤 厂 老板 与 教育 局 长 是 亲 威 ， 晓 雷 被 人 不 
动 声色 地 害 死 了 。 如 果 正 面 去 写 这 些 事 ， 笔 
墨 肯定 会 显得 散乱 而 陈旧 ， 而 鬼子 却 别 具 匹 
心地 选择 了 这 个 离婚 的 女人 充当 叙述 者 ， 于 
是 晓 雷 的 故事 便 成 了 这 个 中 年 女人 眼 里 的 故 
事 。 因 为 通过 了 这 个 中 年 女人 的 眼睛 ， 所 以 
这 个 故事 就 充满 了 悲剧 色彩 和 莫 岗 情怀 ， 而 
且 ， 这 个 中 年 女人 的 目光 还 起 到 了 一 种 对 故 
事 进行 取舍 和 剪辑 的 作用 ， 因 而 使 整个 作品 
的 叙事 就 显得 详 略 恰当 ， 朴 密 有 致 ， 快 慢 相 
宜 ， 充 满 了 一 种 独特 的 韵味 和 动人 的 美感 。 
当然 这 种 独特 的 韵味 和 动人 的 美感 首先 还 是 
通过 独特 视角 的 叙述 表现 出 来 的 。 我 在 这 里 
摘录 几 段 叙述 。“ 我 从 城 里 离婚 回 家 的 那 一 
天 ， 阳 光 好 得 无 可 挑剔 ， 可 陈 村 的 妻子 却 在 
那天 去 世 了 。”“ 陈 村 在 妻子 死去 的 第 十 个 
晚上 找到 我 的 家 里 。 那 是 一 个 漆黑 的 夜晚 ， 
当时 我 不 在 屋 ， 等 到 我 来 的 时 候 ， 只 看 见 门 


因为 通过 了 这 个 中 
年 女人 的 眼睛 ， 所 以 这 
个 故事 就 充满 了 悲剧 色 
彩 和 莫 届 情 怀 ， 而 且 ， 
这 个 中 年 女人 的 目光 还 
起 到 了 一 种 对 故事 进行 
取舍 和 剪辑 的 作用 ， 因 
而 使 整个 作品 的 叙事 就 
显 详 略 恰当 ， 疏 密 有 
致 ， 快 慢 相 宜 ， 充 满 了 
一 种 独特 的 韵味 和 动人 
的 美感。 


前 的 泥 地 上 赚 缩 着 一 团 黑色 的 物体 。 我 当即 吓 了 一 跳 。 那 团 
黑 物 状 似 一 只 在 唱 吟 中 不 断 抽 搞 的 动物 ， 谁 也 不 会 想到 那 就 
是 陈 村 。 我 赶紧 把 他 扶 起 ， 然 后 换 进 我 的 家 中 ， 让 他 躺 在 我 
的 床上 。” 

这 是 一 种 忧伤 的 女性 口吻 叙事 ， 读 起 来 低沉 ， 缓 慢 ， 悲 
凉 ， 有 一 种 莫 可 名 状 的 悲剧 意味 ， 让 读者 深 受 感染 。 如 果 换 
上 了 晓 雷 或 陈 村 充当 叙述 者 ， 那 这 部 作品 肯定 不 会 有 如 此 强大 
的 感染 力 。 

接 下 来 我 们 来 分 析 一 下 叙述 的 非常 视角 。 

非常 视角 ， 指 叙述 者 的 选择 和 确定 不 完全 符合 生活 的 真 
实 ， 具 有 某 种 荒诞 的 色彩 。 非 常 视角 也 有 两 种 情况 ， 一 种 是 
人 氢 述 者 是 一 个 与 情节 有 关 的 死人 ; 另 一 种 是 氢 述 者 是 一 个 与 
故事 有 关 的 异类 。 

我 们 还 是 先 看 看 第 一 种 情况 ， 即 叙述 者 “我 ”是 一 个 与 
情节 有 关 的 死人 。 

例如 方 方 的 小 说 代表 作 《 风 景 》 的 叙述 者 “我 ”就 是 一 
个 死 了 的 人 。“ 父 亲 从 结婚 那天 就 是 住 在 这 屋 。 他 和 母亲 在 
这 里 用 十 七 年 时 间 生 下 了 他 们 的 九 个 儿女 。 第 八 个 儿子 生 下 
来 半 个 月 就 死 掉 了 。 父 亲 对 这 条 小 生命 的 早 天 痛心 疾 首 。 父 
亲 那 年 四 十 八 岁 。 新 生 儿 不 仅 同 他 一 样 属 虎 而 且 竞 与 他 的 生 
日 同月 同日 同一 个 时 辰 。 十 五 天 里 ， 父 亲 欣 喜 若 狂 地 每 天 必 
抱 他 的 小 儿子 。 他 对 所 有 的 儿女 都 没 给 予 过 这 样 深厚 的 父 
爱 。 然 而 第 十 六 天 小 婴儿 突然 全 身 抽筋 随 后 在 晚上 咽 了 气 。 
父亲 悲哀 的 神情 几乎 把 母亲 吓 学 过 去 。 父 亲 买 了 木料 做 了 一 
口 小 小 的 棺材 把 小 婴儿 埋 在 了 窗 下 。 那 就 是 我 。 我 极其 感激 
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父亲 给 我 这 块 血肉 并 让 我 永远 和 家 人 呆 在 一 
起 。 我 宁静 地 看 着 我 的 哥哥 姐姐 们 生活 和 成 
长 ,在 困 厄 中 挣扎 和 在 彼此 间 殴 斗 。 我 听见 
他 们 每 个 人 都 对 着 窗 下 说 过 还 是 小 八 子 舒 服 
的 话 。 我 为 我 比 他 们 每 个 人 都 拥有 更 多 的 幸 
福 和 安宁 而 志 否 不安 。…… 我 对 他 们 那个 世 
界 由 衷 感到 不 寒 而 栗 。 我 是 一 个 避 弱 的 人 ， 
为 此 我 常 在 心里 请 求 我 所 有 的 亲人 原谅 我 的 
这 种 恨 弱 ， 原 谅 我 独自 享受 着 本 该 属于 全 家 
人 的 安宁 和 温 声 ， 原 谅 我 以 十 分 冷静 的 目光 
一 滴 不 漏 地 看 着 他 们 劳碌 奔波 ， 看 着 他 们 的 
艰辛 与 襄 恤 。” 方 方 选择 一 个 死去 的 人 作为 
叙述 者 ， 一 方面 可 以 打破 一 般 第 一 人 称 叙述 
者 的 视角 限度 ， 以 便 进行 全 方位 地 观察 与 叙 
述 。 一 方面 从 这 个 死者 的 角度 去 叙述 又 能 增 
加 叙述 的 张力 ， 深 化 故事 的 意 列 ， 给 整个 作 
品 带 来 一 种 神秘 而 深 窒 的 意味 。 

我 们 再 看 看 另 一 种 情况 ， 即 作品 中 的 叙 
述 者 “我 ”不 是 一 个 人 ， 而 是 一 个 与 情节 有 
关 的 异类 。 

例如 刘 庆 邦 的 小 说 《起 塘 》， 这 是 一 篇 
反映 当下 教育 题材 的 小 说 ， 表 现 的 是 对 少年 
失学 问题 的 关心 和 思考 。 作 品 写 一 个 聪明 好 
学 的 乡村 女孩 被 迫 失学 ， 希望 唤 起 人 们 的 同 
情 与 帮助 。 从 选材 上 来 说 ， 这 个 题材 说 不 


上 新 ， 但 作者 写 出 来 却 别 有 一 种 感染 力 ， 因 为 作者 选择 了 一 
个 独特 的 叙述 者 一 “一 条 大 鱼 ， 作 品 通过 这 条 鱼 的 眼睛 来 看 
人 们 的 生活 困境 ， 并 且 将 那 条 鱼 人 格 化 了 ， 鱼 对 小 姑娘 也 充 
满 了 同情 与 爱心 。 因 为 叙述 视角 非常 ， 所 以 读者 读 来 有 一 种 
陌生 感 ， 因 此 作品 就 产生 了 一 种 特殊 的 震撼 力 。 
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叙述 是 一 种 信息 传递 的 方式 ， 同 时 也 是 一 个 信息 传递 的 
过 程 。 一 篇 文学 作品 实际 上 就 是 一 个 完整 的 叙述 过 程 。 在 这 
个 叙述 过 程 中 ， 除 了 氢 述 者 这 一 主要 因素 之 外 ， 写 作者 还 要 
考虑 到 叙述 的 秩序 。 

叙述 秩序 是 由 叙述 角度 、 叙 述 时 间 、 叙 述 顺序 等 等 因素 
形成 和 建立 起 来 的 。 研 究 叙 述 秩序 ， 就 是 要 研究 写作 者 从 哪 
个 叙述 角度 去 叙述 ， 按 什么 叙述 顺序 去 叙述 ， 在 多 少儿 述 时 
间 内 完成 对 这 一 篇 作品 的 叙述 。 

一 般 的 叙述 秩序 比较 容易 把 握 。 在 一 般 叙 述 秩序 的 作品 
里 ,往往 只 有 一 个 叙述 者 叙述 时 间 也 比较 单一 ， 撤 述 顺序 
基本 上 是 遵循 的 时 间 先 后 顺序 。 

这 里 我 主要 讲 一 讲 特殊 的 叙述 秩序 。 在 建立 了 特殊 叙述 
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秩序 的 文学 作品 中 ,叙述 者 往往 有 几 个 ， 至 
少 是 两 个 。 因 为 叙述 者 的 增加 ， 叙 述 角度 就 
变 得 复杂 起 来 ， 因 此 叙述 秩序 也 就 复杂 化 
了 。 特 殊 的 叙述 秩序 有 许多 种 ， 下 面 主要 介 
绍 两 种 常见 的 情形 。 

第 一 种 情形 : 几 个 叙述 者 合作 亿 述 一 件 
事 。 

如 果 说 一 篇 作品 的 叙述 过 程 是 一 段 一 段 
连 缀 而 成 的 ， 那 么 写作 者 就 安排 几 个 叙述 者 
各 自 叙 述 一 段 或 各 自 叙 述 几 段 ， 叙 述 者 甲 叙 
述 完毕 之 后 转 由 叙述 者 乙 接着 叙述 ， 叙 述 者 
乙 叙 述 结束 之 后 又 让 叙述 者 丙 接 着 叙述 ， 总 
之 是 几 个 叙述 者 合作 起 来 将 整个 叙述 任务 完 量 
成 。 这 种 叙述 秩序 有 点 类 似 体育 运动 中 的 接 
力 赛跑 。 

为 了 讨论 的 方便 ， 我 在 这 里 以 笔者 的 小 
说 《根雕 》 为 例 。 作 品 写 的 是 乡村 女孩 孙 小 
雪 的 不 幸 道 遇 ， 她 品 学 兼 优 ， 高 考 成 绩 本 来 
达到 了 录取 分 数 线 ， 但 因为 没有 送礼 没有 找 
关系 ， 却 得 到 了 一 个 自费 上 大 学 的 通知 书 ， 
但 她 家 境 贫穷 ， 无 钱 自费 读书 ， 于 是 找 根雕 
厂 的 老板 钱 堂 借 钱 ， 钱 堂 对 孙 小 雪 早已 心怀 
鬼 胎 ， 他 在 借 钱 时 遭 踏 了 孙 小 雪 。 孙 小 雪 借 
到 五 千 块 钱 上 了 大 学 ， 可 是 两 个 月 之 后 ， 钱 
堂 来 到 了 和 孙 小 雪 的 学 校 ， 他 要 继续 占有 孙 小 


雪 ， 孙 小 雪 当 然 拒 绝 了 ， 但 钱 党 却 提出 让 孙 小 雪 马 上 还 那 五 
千 块 钱 ， 没 有 办 法 ， 孙 小 雪 只 好 答应 了 钱 堂 的 无 耻 要 求 。 然 
而 ， 当 孙 小 雪 和 钱 堂 在 校园 里 做 那 事 时 ， 校 园 保卫 处 的 巡逻 
人 员 却 抓 住 了 7 他们。 孙 小 雪 于 是 被 学 校 开除 了 。 以 上 是 作品 
的 故事 梗概 。 在 写作 中 ， 我 安排 了 三 个 叙述 者 ， 一 个 是 孙 小 
雪 的 大 学 同学 程 胸 、 孙 小 雪 本 人 ， 男 一 个 是 作者 “我 *。 全 
篇 分 为 三 节 ， 第 一 节 由 程 易 负 责 和 叙述 ， 介 绍 孙 小 雪人 学 迟到 
及 高 分 自费 的 不 幸 ， 并 引出 了 作品 中 作为 线索 的 黑色 根雕 。 
这 一 节 的 开头 是 这 样 的 : “ 孙 小 雪 来 校 报到 时 ， 我 们 已 经 开 
学 好 几 天 了 。” 这 一 节 的 结束 写 道 : “那天 晚上 睡觉 的 时 候 ， 
我 偶 一 抬头 看 见 了 孙 小 雪 的 枕头 边 上 放 着 一 件 黑色 的 根雕 。 
那 是 一 个 畸形 的 少女 ， 头 和 四 肢 又 小 又 细 ， 像 剥 了 皮 的 麻 
杆 ， 而 乳房 和 导 部 却 丰硕 无 比 。 我 于 是 有 些 好 奇 ， 便 问 孙 小 
雪 这 根雕 是 从 娜 儿 和 弄 的， 可 孙 小 雪 没 有 回答 我 ， 好 像 是 没 听 
见 我 的 问 话 一 样 。 正 在 这 时 ， 宿 舍 楼 到 了 熄灯 时 间 ， 一 阵 哨 


音响 过 之 后 ， 整 个 楼 上 的 灯 全 部 都 煌 了 ， 我 们 的 寝室 也 毫 不 


例外 地 陷入 了 黑暗 之 中 。” 第 二 节 由 和 孙 小 雪 本 人 叙述 ， 回 顾 
她 上 学 前 找 钱 堂 借 钱 的 情景 。 其 中 有 这 样 的 段落 : “ 那 时 
候 ， 我 心里 真是 矛盾 极 了 ， 我 曾经 站 了 起 来 ， 想 把 钱 党 痛 骂 
一 顿 之 后 扬长 而 去 ， 然 后 把 录取 通知 书 撕 成 碎片 扔 得 满天飞 
扬 ， 但 很 快 我 又 坐 下 去 了 ， 我 实在 不 想 把 通知 书 撕 掉 啊 ! 后 
来 的 事情 就 可 想 而 知 了 ， 我 留 下 来 陪 钱 党 吃 了 晚饭 喝 了 酒 ， 
在 他 把 五 千 块 钱 递 给 我 之 前 的 那 一 会 儿 ， 我 把 我 作为 女孩 最 
贵 的 东西 送 给 了 他 ! 当 我 拱 着 五 千 块 钱 从 根雕 三 走 由 来 
时 ,我 感到 我 好 像 死 过 一 次 。 第 三 节 由 作者 “我 ”进行 氢 
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” 的 事情 更 加 真实 可 信 ， 让 读者 读 起 来 有 一 种 


述 ， 讲 述 钱 堂 跑 到 学 校 继续 纠缠 孙 小 雪 及 孙 
小 雪 被 学 校 开除 的 经 过 。 其 中 有 这 样 的 全 
述 : “我 没 见 过 孙 小 雪 。 在 我 决定 写 她 时 ， 
她 已 经 离开 了 这 所 大 学 。 作 为 这 篇 小 说 的 作 
者 ， 没 能 见 到 作品 的 主人 公 实 在 是 一 件 令 人 
遗憾 的 事情 。 我 是 通过 一 个 叫 程 易 的 女孩 知 
道 孙 小 雪 不 幸 的 经 历 的 。 程 鬼 是 孙 小 雪 的 辐 
学 ,并 且 和 孙 小 雪 是 很 好 的 朋友 。” 这 一 节 
的 结尾 是 : “我 是 在 程 鬼 的 究 室 里 看 见 这 件 
黑色 根雕 的 。 不 知道 为 什么 ， 我 一 见 到 这 件 
黑色 根雕 就 觉得 钱 堂 雕 的 是 孙 小 雪 。 这 真是 
一 个 莫名 其 妙 的 感觉 。 正 是 因为 这 种 感觉 ， 
我 开始 了 这 篇 小 说 的 写作 。 遵 以 此 文献 给 可 
怜 的 乡村 女孩 孙 小 雪 !” 这 是 第 三 节 的 结尾 ， 
也 是 全 篇 的 尾声 。 这 篇 作品 的 叙述 秩序 是 ， 
三 个 叙述 者 合作 起 来 叙述 了 一 件 事 ， 从 狂 述 
顺序 来 看 ， 程 鬼 是 顺 叙 ， 孙 小 雪 是 补 叙 ， 作 
者 又 是 顺 叙 。 我 为 什么 要 这 样 安排 叙述 秩序 
呢 ? 让 三 个 叙述 者 共同 叙述 一 件 事 ， 一 个 好 
处 是 叙述 上 变化 多 姿 ， 可 以 避免 一 个 叙述 者 
一 叙 到 底 带 来 的 乏味 ; 第 二 个 好 处 是 使 叙述 


读 新 闻 报道 的 真实 感 ， 这 么 一 来 就 让 这 篇 虚 
构 性 的 文字 具有 了 非 虚 构 的 力量 ; 第 三 个 好 
处 是 从 不 同 的 角度 写 孙 小 雪 的 不 幸 ， 使 作品 


更 有 感情 色彩 ， 读 和 起 来 更 能 让 人 心动 。 至 于 让 孙 小 雪 的 同学 


” 程 购 首先 令 述 ， 是 为 了 使 作品 的 氢 事 更 加 紧凑 ， 如 果 让 孙 小 


雪 首 先 叙 述 ， 那 么 作品 的 场景 就 会 拉 到 乡村 去 ， 叙述 时 间 就 
会 显得 很 散漫 ， 让 孙 小 雪 在 程 购 叙述 之 后 以 回忆 的 方式 补 氢 
她 上 学 之 前 的 不 幸 经 历 ， 就 避免 了 松散 之 感 。 让 作者 在 最 后 
叙述 ， 既 是 情节 的 需要 ， 也 是 表达 主题 的 需要 。 

第 二 种 情形 ， 几 个 叙述 者 重复 叙述 一 件 事 。 

这 种 叙述 秩序 与 儿 个 叙述 者 合作 叙述 一 件 事 不 一 样 ， 合 
作 和 叙述 是 接龙 式 的 ， 而 重复 令 述 是 重复 式 的 。 合 作伪 述 中 的 
几 个 叙述 者 ， 观 点 基本 上 是 一 致 的 ， 而 重复 叙述 中 的 几 个 令 
述 者 ， 他 们 的 观点 可 能 是 矛盾 的 。 

”这 里 以 张 曼 的 小 说 《艺术 摄影 》 为 例 。 作 品 写 一 个 业余 
摄影 师 余 老 师 为 他 的 女 学 生 白 芳 拍 人 体 照 的 故事 ， 其 实 故 事 
非常 少 ， 作 品 重点 写 的 是 老师 和 学 生 各 自 的 心理 活动 。 在 拍 
照 之 前 ,， 余 老师 和 白 芳 之 间 有 过 一 次 不 愉快 ， 白 芳 考 历史 时 
作弊 ， 监 考 的 余 老师 收 走 了 她 的 试卷 。 但 白 芳 体 形 极 好 ， 余 
老师 先 给 她 拍 一 些 一 般 的 照片 ， 后 来 白 芳 在 余 老 师 的 摄影 
看 了 人 体 摄 影 画册 之 后 ， 余 老师 又 给 白 芳 拍 了 人 体 照 。 改 事 
就 是 这 么 简单 ， 复 杂 的 是 两 个 人 物 各 自 的 心理 活动 。 作 者 在 
氢 述 这 个 故事 时 安排 了 两 个 叙述 者 ， 一 个 是 余 老 师 ， 一 个 是 
白 芳 ， 余 老师 和 和 白 芳 分 别 对 拍 人 体 照 的 前 后 过 程 进行 了 细致 
入 微 的 描述 ， 特 别 是 内 心 深 处 的 每 一 次 微妙 的 波动 。 同 一 件 
事情 ， 因 为 是 从 两 个 身份 不 同 、 性 别 不 同 的 叙述 角度 进行 叙 
述 的 ， 所 以 尽管 故事 的 大 体 经 过 是 基本 一 致 的 ， 但 许 许多 多 
的 细节 尤其 是 心理 感受 却 是 有 差异 的 ， 甚 至 是 矛盾 的 。 比 如 
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对 作 次 这 个 细节 的 叙述 ， 在 余 老 师 的 叙述 
中 ,是 白 芳 首先 提起 这 件 事 的 。“ 我 说 : 我 
没有 上 过 你 们 班 的 课 ， 不 过 我 对 你 好 像 不 卫 
生 。 她 曙 了 我 一 眼 ， 又 扬 了 一 下 嘴 ， 露 出 一 
个 笑容 ， 说 : 老师， 我 对 你 也 是 比较 熟悉 
的 ， 你 不 记得 那 件 事 了 ? 我 间 ， 什么 事 ? 她 
说 : 我 二 年 级 时 有 一 次 历史 考试 你 收 捧 了 我 
的 试卷 。 我 很 惊讶 ， 问 : 我 收 掉 过 你 的 试 
卷 ? 好 说， 是 的 。 你 不 记得 这 件 事情 了 ?” 
而 在 白 芳 的 叙述 中 ， 作 浆 这 件 事情 却 完全 变 
成 了 另外 一 种 情形 。 余 老师 首先 神秘 地 告诉 
白 荔 ,他 们 之 间 曾 发 生 过 一 个 故事 ， 白 芳 不 


解 地 问 什么 故事 ， 余 老师 说 你 考 历史 时 作 图 


丈 ， 白 芳 很 吃 售 地 问 ， 余 老师 ， 你 没有 搞 错 
吧 ? 余 老 师 接 下 来 对 白 芳 进行 了 很 长 一 段 内 
心 表白 : “其 实 我 做 学 生 时 也 经 常 作 浆 的 。 
可 是 不 知 为 什么 我 当时 不 加 思索 地 、 毫 无 狂 
豫 地 就 命令 你 站 起 来 ， 把 你 身 下 的 那 张 纸 条 
拿 走 了 ， 并 且 没 收 了 你 的 试卷 。 我 为 什么 这 
么 做 ?是 不 是 我 对 你 有 什么 看 法 ? 没有。 如 
果 说 我 对 你 有 什么 印象 ， 那 也 不 是 什么 坏 印 
象 。 我 虽然 没有 上 过 你 们 班 的 课 , 但 我 一 直 
是 认识 你 的 ， 我 作为 一 个 摄影 师 ， 或 者 说 是 
摄影 爱好 者 吧 ， 像 你 这 样 的 一 个 女 学 生 在 校 
园 里 轻 轻 走 过 ， 亭 亭 玉 立 ， 我 是 不 会 不 注意 


他 叙述 是 接龙 式 
的 ， 而 重复 叙述 是 重复 
式 的 。 合 作 和 叙述 中 的 几 
个 叙述 者 ， 观 点 基本 上 
是 一 致 的 ， 而 重复 叙述 
中 的 几 个 氢 述 者 ， 他 们 
的 观点 可 能 是 北 盾 的 。 


到 的 ， 我 还 想 过 要 请 你 来 拍照 哪 。” 白 芳 的 叙述 与 余 老 师 的 
氢 述 出 现 了 多 处 矛盾 ， 到 底 谁 的 叙述 更 真实 ? 这 一 点 并 不 
重要 ， 重 要 的 是 这 种 矛盾 的 二 次 叙述 让 事件 本 身 更 有 内 含 ， 
更 有 色彩 ， 也 更 有 魅力 了 。 在 关于 看 人 体 画册 的 叙述 中 ， 
两 个 叙述 者 的 着 眼 点 都 不 一 样 ， 余 老师 关注 的 主要 是 白 芳 
的 表情 和 内 心 活动 ， 而 白 芳 却 更 加 关注 余 老 师 的 微妙 动作 
以 及 心理 活动 。 接 下 来 叙述 拍 人 体 照 时 ， 余 老师 叙述 了 许 
多 白 芳 没 有 叙述 的 内 容 ， 而 白 芳 重点 叙述 的 一 些 细节 在 余 
老师 的 叙述 中 又 只 字 未 提 ， 这 便 显 得 特别 有 意味 。 比 如 余 
老师 叙述 到 了 日 芳 脱衣 服 这 一 节 : 我 犹 绚 了 一 下 ， 间 她 ; 
“是 不 是 我 回避 一 下 ?” 她 答 : “不 用 。” 她 脸 上 浮 起 一 缕 笑 
意 ， 说 : “我 现在 有 一 种 感觉 。 你 好 像 不 是 平常 那样 的 人 ， 
就 像 是 个 医生 似 的 ……” 而 在 白 芳 的 叙述 中 ， 白 芳 脱 衣服 
时 就 不 像 余 老师 说 的 这 么 大 方 、 自 然 和 安静 ， 并 且 还 多 出 
了 一 些 余 老师 未 曾 提 及 的 细节 ， 白 芳 是 这 样 叙述 的 : 他 没 
有 说 下 去 ， 过 去 把 墙 边 的 一 面 大 立 镜 移 过 来 。 我 不 由 得 避 
开 些 ， 问 : “你 做 什么 ?” 未 及 我 再 表示 什么 ,他 伸 过 手 
来 ， 率 住 我 的 腹 彩 ， 让 我 站 在 镜子 前 ， 又 让 我 侧 转 身子 。 
我 闭 起 眼睛 。 他 要 我 把 眼睛 睁 开 ， 说 : “你 这 是 干吗 ?” 我 
不 回答 他 。 他 在 我 腰部 轻 轻 磁 了 一 下 ， 我 才 笑 起 来 ， 忍 俊 
不 禁 似 的 ， 上 陷 开 眼睛 看 他 。 他 已 退 后 些 ， 望 着 镜 中 。 我 笑 
得 有 些 脸 热 ， 说 : “你 千 万 不 要 挠 我 ， 我 受 不 了 的 。” 他 
答 : “我 不 是 要 挠 你 ， 我 是 要 你 睁 开眼 睛 。 

因为 两 个 叙述 者 重复 叙述 一 件 事 ， 由 于 急 述 者 的 角度 不 
同 、 立 场 不 同 、 动 机 不 同 、 目 的 不 同 ， 被 叙述 的 事情 就 可 能 
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呈现 出 两 种 版 本 ,这 样 一 来 ， 被 叙述 的 事件 
的 意义 就 可 能 变 得 丰富 而 复杂 ， 让 读者 在 阅 
读 时 产生 一 种 扑朔迷离 ， 亦 真 亦 假 的 美感 ， 
从 而 为 读者 进行 创造 性 的 阅读 提供 了 广阔 的 


空间 。 


村山 浊 


在 讨论 了 叙述 角度 之 后 ， 我 们 有 必要 再 
讨论 一 下 投 述 的 节奏 以 及 叙述 节奏 的 调控 问 
显 


o 


节奏 本 是 音乐 用 语 ， 指 音乐 中 交 蔡 出 现 
的 乐音 的 有 规律 的 强 弱 、 长 短 现象 ， 它 由 音 
响 运动 的 轻重 缓急 和 抑扬顿挫 构成 。 叙 述 也 
是 有 节奏 的 ， 叙述 节奏 指 叙述 者 在 投 述 中 对 
语言 轻重 缓急 和 抑扬顿挫 的 驾驭 以 及 对 情节 
虚实 详 略 和 张弛 快慢 的 安排 。 

不 同 的 写作 者 ， 他 们 的 叙述 节奏 往往 是 
不 同 的 ， 如 美国 作家 海明威 ， 他 的 叙述 节奏 
简约 而 快捷 ， 在 作品 中 经 常 使 用 简短 的 句 


式 ， 十 分 克制 ， 形 成 了 海明威 的 所 谓 电 报 式 的 叙述 节奏 。 而 
法 国 作家 加 缪 作品 的 叙述 节奏 恰恰 与 海明威 的 叙述 节奏 形成 
鲜明 的 对 比 ， 加 廖 的 节奏 是 繁复 而 累 装 的 ， 有 那么 一 点 儿 故 
意 绕 舌 的 味道 。 如 他 的 小 说 《局 外 人 》 开头 是 这 样 倪 述 的 ， 
“我 的 母亲 死 了 。 也 许 是 昨天 死 的 ， 也 许 是 今天 死 的 ， 反 正 
我 不 太 清楚 。” 这 段 活 读 起 来 给 读者 一 种 繁琐 而 拖 悄 的 感觉 ， 
但 是 从 表达 效果 来 看 ， 这 种 叙述 又 异常 精彩 ， 因 为 加 廖 在 这 
里 要 表达 的 是 一 个 局 外 人 的 心理 状态 ， 所 以 这 个 局 外 人 连 母 
亲 死 亡 的 具体 时 间 都 不 清楚 ， 作 者 用 这 种 节奏 来 叙述 就 有 效 
地 表现 出 了 局 外 人 的 精神 特征 。 

所 谓 叙 述 节奏 的 调控 ,就 是 要 求 写 作者 根据 表达 的 需要 
对 语言 节奏 和 情节 节奏 进行 艺术 的 调节 和 控制 。 

首先 我 们 来 看 语言 节奏 。 

从 表达 和 传递 的 角度 看 ， 文 学 作品 中 的 语言 有 急事 性 语 
言 和 非 叙事 性 语言 之 分 。 叙事 性 语言 又 分 为 概述 、 等 述 、 扩 
述 、 静 述 和 省 述 五 种 ， 这 五 种 不 同 的 叙事 性 语言 的 节奏 感 是 
不 一 样 的 。 非 叙事 性 语言 又 分 为 说 明 、 议 论 和 抒情 等 ， 这 风 
种 非 叙 事 性 语言 也 是 有 节奏 感 的 。 在 写作 中 调控 语言 节奏 ， 
的 就 是 综合 、 合 理 、 艺 术 地 运用 人 氢 事 性 语言 和 非 叙 事 性 语 


Hi 让 


如 笔者 的 小 说 《一 条 黄菊 花 》 写 了 一 个 现代 陈 世 美 因 
抛弃 初恋 情人 而 性 悔 的 故事 。 军 人 “我 ”让 表 哥 在 老家 为 他 
介绍 了 一 个 对 象 菊 韵 ， 回 家 见面 时 有 一 段 关于 散步 的 描述 : 
“从 卫生 所 到 小 学 之 间 的 那 段 公路 大 约 有 两 里 长 ， 那 晚 我 和 
菊 韵 在 这 段 公路 上 走 了 三 个 来 回 。” 这 是 概述 ， 三 言 两 语 ， 
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节奏 很 快 。“ 第 一 个 来 回 我 们 几乎 是 一 前 一 
后 行走 的 ， 除 了 害羞 之 外 ， 还 因为 路 上 有 见 
个 行人 。 我 们 的 步伐 也 迈 得 很 快 ， 急 匆匆 
的 ， 一 点 儿 也 不 像 散 步 ， 倒 是 像 赶集 ， 话 也 
没 说 几 句 ， 肚 子 里 装 满 了 话 ， 可 嘴 里 就 是 说 
不 出 来 。 这 一 段 是 略 述 ， 略 述 的 时 间 快 于 
事件 本 来 的 时 间 ， 因 此 速度 也 是 比较 快 的 。 
接 下 来 的 一 段 就 是 等 述 了 ， 叙 述 的 时 间 与 事 
件 的 时 间 基 本 上 一 致 : “第 二 个 来 回 我 们 就 
并 排 走 了 …… 速 度 比 第 一 个 来 回 慢 了 ， 话 也 
渐渐 多 了 起 来 。 我 们 相互 介绍 了 各 自 的 一 些 
情况 。 我 一 五 一 十 地 告诉 菊 韵 ， 我 的 家 庭 十 
分 困难 ， 母 亲 有 治 不 断根 的 哮喘 病 ， 一 年 四 
季 都 咳 个 不 停 ， 到 了 冬天 更 加 厉害 。 三 个 弟 
弟 都 在 读书 ， 最 可 怜 的 是 小 弟 四 毛 ， 每 天 上 
学 早出 晚 归 。…… 革 前 听 了 感叹 呆 咕 ， 同 情 
之 心 油 然而 生 。” 再 往 下 就 是 一 段 扩 述 : 
“在 走 第 三 个 来 回 的 时 候 ， 我 的 胆子 陡然 大 
了 许多 ， 一 开始 我 就 朝 菊 韵 身边 靠拢 了 一 
步 。 我 以 为 她 会 往 旁 边 躲闪 ， 但 她 没有 ， 这 
让 我 暗自 欣喜 。 接 下 来 我 的 胆子 就 更 大 了 ， 
干脆 用 肩膀 贴 着 了 她 的 肩膀 。 这 一 下 菊 韵 有 
点 儿 紧 张 了 ， 我 听见 她 的 呼吸 顿时 急促 起 
来 。 不 过 她 仍然 没有 朝 旁 边 躲 闪 ， 任 赁 我 的 
肩膀 贴 着 她 的 肩膀 。 我 感 党 到 她 的 肩膀 柔软 


而 温暖 。 男 人 都 是 得 寸 进 尺 的 人 ， 再 从 小 学 往 卫 生 所 走时 ， 
我 最 想 做 的 一 件 事 便 是 与 菊 韵 握手 。 我 一 遍 又 一 遍地 幻想 着 
与 她 肩 挨 肩 手 握手 款 款 而 行 的 情景 ， 这 种 幻想 让 我 陶醉 。 我 
多 么 希望 能 将 幻想 变 为 现实 ， 可 我 却 束手无策 。” 这 一 段 扩 
述 的 时 间 明显 长 于 事件 本 身 的 时 间 ， 和 叙述 者 缓 缓 地 叙述 事件 
发 展 的 过 程 和 人 物 的 动作 及 心理 活动 ， 犹 如 电影 中 的 慢 镜 
头 , 这 么 一 来 ， 叙述 的 节奏 明显 缓慢 了 。 紧 接着 是 一 段 静 
述 ， “后 来 我 真是 要 感谢 那 一 阵 带 着 凉意 的 秋风 ， 它 从 蜗 远 
的 地 方 疯 狼 而 来 ， 吹 落 了 路 边 树 上 的 村 叶 ， 同 时 也 吹 起 了 我 
和 菊 齐 的 头发 与 衣 领 。 在 这 一 段 叙述 中 ， 我 们 看 不 出 时 间 
的 运动 ,叙述 者 站 在 时 间 之 外 描述 当时 的 自然 环境 ， 或 者 
说 ， 叙 述 不 与 事件 的 时 间 对 应 ， 仿 佛 时 间 在 这 时 候 突然 停滞 
不 动 了 。 这 种 静态 的 叙述 忽视 了 故事 时 间 的 存在 ,使 叙述 的 
节奏 显得 松散 和 洒脱 。 在 一 段 静 述 之 后 又 是 一 段 扩 述 : “我 
突然 灵机 一 动 问 葡 韵 ， 你 冷 吗 ? 菊 章 说 ， 还 好 。 我 抓紧 说 ， 
让 我 摸 摸 你 的 手 就 知道 你 冷 不 冷 了 。 我 说 着 就 内 电 似 的 抓 住 
了 她 的 手 。 那 一 刻 我 真 的 陶醉 了 ， 醇 得 如 一 堆 烂 泥 。” 以 上 
五 种 叙述 性 语言 交互 使 用 ,使 作品 的 语言 快慢 相间 ， 节 奏 上 
有 一 种 音乐 感 。 

关于 非 叙事 性 语言 的 运用 ， 简 单 地 说 就 是 在 叙述 中 有 机 
地 插入 说 明 、 议 论 和 抒情 文字 ， 一 方面 深化 作品 的 意蕴 ， 一 
方面 加 强 作品 语言 的 节奏 感 。 

这 里 仍然 以 笔者 的 小 说 《一 朱 黄 菊花 》 为 例 ， 在 作品 中 ， 
我 不 时 地 在 叙述 中 插入 了 说 明 、 议 论 和 抒情 ， 比 如 在 氢 述 完 
菊 竟 对 弟弟 四 毛 的 照顾 之 后 这 样 写 到 : “四 毛 跟 菊 竟 一 住 就 
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是 大 半年 。 菊 前 不 仅 让 四 毛 跟 她 住 ， 而 且 还 
负责 他 的 吃饭 和 穿 衣 。 四 毛 是 个 细心 人 ， 据 
他 在 本 子 上 的 记载 ， 菊 齐 在 那 大 半年 的 时 间 
里 ， 累 计 为 他 泡饭 四 百 二 十 二 餐 ， 颖 棉 检 一 
件 、 棉 裤 一 条 ， 买 外 袖 和 衬衣 各 一 件 ， 买 袜 
子 两 双 ， 凉鞋 一 双 。” 菊 前 这 么 贤惠 善良 ， 
军人 却 无 情 地 抛弃 了 她 ， 作 品 中 有 这 样 一 自 
议论 : “多 年 之 后 ， 当 我 听 说 这 两 件 事 的 时 
候 ， 一 切 都 已 经 晚 了 。 因 为 在 此 之 前 ， 薄 情 
寡 义 的 我 时 已 移 情 别 恋 ， 抛 弃 菊 前 ， 亡 了 一 
个 武汉 姑娘 。 事 后 想来 ， 我 真是 训 负 了 和 菊 前 
的 一 片 好 心 和 阁 情 。 我 一 辈子 都 对 不 起 菊 
韵 。 我 是 一 个 罪人 。 

我 们 再 来 看 看 作品 的 情节 节奏 。 

情节 节奏 主要 指 写作 者 对 情节 虚实 详 
略 、 张 弛 快慢 的 安排 ， 具 体 表现 为 合理 地 运 
用 顺 叙 、 倒 叙 、 揪 叙 和 补 叙 ， 使 情节 虚实 相 
生 ， 详 略 得 当 ， 有 张 有 弛 ， 快 慢 相 宜 ， 给 读 
者 一 种 节奏 的 美感 。 

关于 顺 叙 、 倒 叙 和 插 叙 ， 写 作者 运用 较 
多 且 运 用 起 来 也 相当 熟 答 ， 没 有 必要 再 去 讲 
它们 。 这 里 我 想 集中 讲 一 讲 许多 写作 者 在 写 
作 中 不 太 注意 的 补 投 的 运用 。 补 狠 也 有 很 多 
种 ， 这 里 只 介绍 一 下 后 记 式 的 补 叙 ， 它 出 现 
在 作品 的 结尾 ， 与 一 般 的 尾声 不 同 ， 它 是 情 


节 的 重要 组 成 部 分 ， 少 了 这 一 部 分 ， 整 个 作品 将 黯然 失色 或 
者 根本 站 不 住 脚 。 

例如 前 面 多 次 提 及 的 刘 庆 邦 的 小 说 《 鞋 》 写 农 村 姑娘 守 
明 用 满腔 的 受 和 满怀 的 情 为 未 婚 夫 做 了 一 双 鞋 ， 结 果 未 婚 夫 
连 试 穿 一 次 都 没有 。 作 品 写 得 非常 含蓄 ， 没 有 正面 写 未 婚 夫 
的 变心 。 但 在 作品 结尾 ， 作 者 安排 了 一 个 后 记 : “我 在 农村 
老家 时 ， 人 家 给 我 介绍 了 一 个 对 象 。 那 个 姑娘 精心 地 给 我 做 
了 一 双 鞋 。 参 加 工作 后 ， 我 把 那 双 鞋 带 进 了 城 里 ， 先 是 舍 不 
得 罕 ， 想 留 作 美 好 的 纪念 ， 后 来 买 了 运动 土 、 皮 鞋 之 后 ， 沉 
”得 那 双 鞋 已 经 过 时 了 ， 穿 不 出 去 了 。 第 一 次 回 家 探亲 ， 我 把 
那 双 鞋 退 给 了 那 位 姑娘 。 那 姑娘 接 过 鞋 后 ， 眼 里 一 直 泪 汗 注 
的 。 后 来 我 想到 ， 我 一 定 伤害 了 那 位 农村 姑娘 的 心 ， 我 带 负 
了 她 ， 一 辈子 都 对 不 起 她 。” 这 个 后 记 一 方面 加 强 了 作品 的 
感情 色彩 ， 深 化 了 小 说 的 主题 意蕴 ， 另 一 方面 强化 了 情节 的 
节奏 感 ， 仿 佛 音 乐 中 的 一 阵 打击 乐 ， 使 作品 在 结束 时 出 现 一 
个 高 潮 ， 让 读者 的 心 为 之 大 动 ， 于 是 作品 的 美感 就 在 这 种 节 
奏 中 产生 了 。 

又 如 张 学 东 的 小 说 《 送 一 个 人 上 路 》， 作 品 写 一 个 名 叫 韩 
老 七 的 人 的 死 ， 韩 老 七 六 年 前 住 进 了 我 们 家 里 ， 和 我 祖父 在 
一 张 皖 上 睡 了 六 年 多 ,他 叉 古 怪 义 脏 脏 ,我 们 一 家 人 都 讨厌 
他 ,惟独 祖父 对 他 关怀 备 致 ， 从 不 厌烦 。 临 死 之 前 ， 韩 老 七 
想 着 方法 折磨 我 们 一 家 人 ， 有 时 绝食 ， 有 了 时 又 狼吞虎咽 ， 居 
然 还 把 大 小 便 拉 在 饭碗 里 ， 每 天 用 仇恨 的 目光 看 着 我 们 ， 经 
常 大 骂 我 们 。 我 们 都 恨 死 了 韩 老 七 ， 但 祖父 却 一 直 心 平 气 和 
地 照护 着 他 ， 死 后 祖父 还 将 他 的 尸体 在 家 里 停 了 五 天 ， 然 后 
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为 韩 老 七 举行 了 隆重 的 非礼 。 在 阅读 的 过 程 
中 ， 读 者 和 叙述 者 “我 ”一 样 对 韩 老 七 和 祖 
父 的 行为 感到 不 可 思议 ， 直 到 作品 结尾 ， 当 
我 们 读 到 “ 补 记 ” 时 ， 读 者 才 和 令 述 者 一 道 
忱 然 大 悟 。 补 记 是 这 样 的 ，“ 韩 老 七 ， 贫 下 
中 农 。 早 年 给 生产 队 放 过 牲口 ， 曾 受命 调 训 
队 里 的 一 匹 暴 烈 的 军马 遭受 意外 伤害 而 永久 
丧失 性 生活 能 力 ， 之后， 他 老婆 改嫁 跟 人 跑 
了 ? 不 详 。 其 时 ， 祖 父 尚 任 生产 队长 。 

关于 令 述 ， 值 得 研究 的 理论 层面 的 问题 
还 很 多 ， 比 如 叙事 通道 ， 现 代 写 作者 非常 注 
重 选择 一 些 独特 而 有 局 限 的 叙述 角度 去 开 有 辟 
新 的 叙事 通道 ， 从 而 让 叙述 产生 一 种 陌生 化 。 
的 审美 效果 。 如 近 几 年 出 现 的 儿童 叙事 、 傻 
瓜 叙事 、 疯 狂 氢 事 、 身 体 叙事 等 等 ， 都 是 写 
作者 勇于 开拓 和 敢于 创新 的 结晶 ， 值 得 我 人 
进一步 研究 并 在 写作 实践 中 去 完善 它们 。 


关于 叙述 ， 值 得 研 
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矛 和 盾 是 中 国 上 古代 两 种 不 同 的 武器 。 有 一 
个 寅 言 故事 说 ， 一 个 人 卖 巴 又 卖 盾 ， 他 一 会 儿 
夸 他 的 盾 最 坚固 ， 什 么 东西 也 截 不 破 ; 一 会 儿 
又 奔 他 的 予 最 锐利 ， 什 么 东西 都 能 刺 进 去 。 旁 
人 问 他 ， 用 你 的 矛 惟 你 的 慎 怎 么 样 ? 这 个 人 于 
是 就 没 法 回答 了 。 后 来 人 们 把 矛盾 连 举 ， 比 喻 
言语 行为 自 相 矛盾 。 

辩证 法 上 把 客观 事物 和 人 类 思维 内 部 各 个 
对 立 面 之 间 的 相互 依赖 又 相互 排斥 的 关系 也 称 
为 矛盾 。 在 这 本 研究 文学 写作 的 书 里 ， 我 之 所 
以 要 专门 来 讨论 一 下 矛盾 ， 是 因为 我 觉得 ， 巴 
盾 在 文学 写作 中 具有 非常 重要 的 意义 。 我 甚至 
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有 些 夸张 地 认为 ， 没 有 矛盾 就 没有 文学 。 


二 | 让 


闪 测 起 进 迪 


首先 让 我 们 来 看 看 矛盾 对 于 文学 写作 究 
竞 有 哪些 意义 。 通 过 考察 矛盾 与 文学 之 间 的 
基本 关系 ,我 们 可 以 看 出 矛盾 对 于 文学 写作 . 
的 意义 主要 表现 在 以 下 三 个 方面 。 

其 一 ,矛盾 是 文学 写作 的 重要 内 容 。 

文学 是 生活 的 反映 ， 而 生活 是 由 矛盾 构 
成 的 ， 可 以 说 没有 了 矛盾 就 没有 生活 ， 生 活 中 
处 处 有 矛盾 ， 时 时 有 矛盾 ， 因 此 文学 就 必须 
面 对 巴 盾 ， 正 视 矛盾 。 事 实 上 ， 大 量 的 优秀 
的 文学 作品 都 是 以 矛盾 为 写作 对 象 的 。 

这 里 我 们 来 解读 一 下 刘 建 东 的 小 说 《在 
眼中 遗失 》。 这 个 作品 的 情节 是 由 许 许多 多 
的 矛盾 构成 的 。 美 丽 的 姑娘 顾小红 ， 希 望 过 
上 荣华 富贵 的 幸福 生活 ， 但 她 家 里 实在 太 穷 
了 ， 这 样 就 出 现 了 理想 与 现实 的 了 矛盾。 怎样 
解决 这 个 矛盾 呢 ? 顾小红 选择 了 卖淫 这 条 


路 。 不 久 ， 顾 小 红 生 下 了 一 个 不 知道 谁 是 父亲 的 儿子 陈 爽 ， 
她 为 了 不 影响 自己 的 生意 ， 便 将 这 个 私生子 交 给 了 母亲 。 母 
亲自 从 父亲 死 后 生活 一 直 往 下 滑 ， 就 像 坐 消 梯 ， 每 个 月 只 能 
从 居委会 领 到 一 百 多 块 钱 的 救济 款 ， 生 活 非常 艰难 。 有 一 个 
退休 的 魏 老 头 喜 欢 母亲 ， 母 亲 也 喜欢 那个 和 善 的 老 涉 ， 希望 
嫁 过 去 与 魏 老 头 一 起 生活 ， 但 是 魏 老 头 不 让 母亲 带 上 顾小红 
的 私生子 。“ 他 说 ， 我 知道 你 那个 外 孙 的 情况 ， 我 工作 二 十 
多 年 都 没有 让 别人 说 闲话 ， 到 老 了 也 不 想 给 别人 留 下 什么 话 
柄 。” 因此， 母亲 一 直 就 没 能 嫁 过 去 ， 因 为 她 无 法 扔 下 顾 小 
红 的 私生子 ， 虽 然 他 是 私生子 ， 但 母亲 与 他 已 有 了 感情 。 这 
里 便 有 了 两 重 矛 慎 ， 对 魏 老 头 来 说 ， 是 传统 与 现实 的 矛盾 ; 
对 苹 亲 来 说 ， 是 爱情 与 亲情 的 矛盾 。 为 了 传统 道德 ， 为 了 好 
名 声 ， 魏 老头 宁可 不 宙 母 亲 ; 为 了 亲情 ， 母 亲 宁 可 不 嫁 给 魏 
老头 。 这 样 一 来 ,矛盾 似乎 解决 了 ， 然 而 就 在 这 个 时 候 ， 顺 
小 红 的 妹妹 顾 小 丽 的 丈夫 林 刚 从 单位 下 岗 了 。 顾 小 丽 一 直 没 
有 工作 ， 长 期 与 妈妈 住 在 一 起 ， 林 刚 也 住 在 这 里 。 林 刚 自 从 
下 岗 以 后 ， 脾 气 越 来 越 坏 ， 动 不 动 就 打 顾 小 丽 ， 他 把 心里 的 
气 都 出 在 顾 小 丽 身上 。 这 是 改革 与 现实 的 了 矛盾。 怎么 解决 这 
一 矛盾 呢 ? 林 刚 希望 母亲 带 着 私生子 离开 这 个 家 ， 好 把 他 们 
住 的 那 间 临街 的 房改 成 一 个 小 杂品 店 。 母 亲 是 支持 林 刚 这 个 
想法 的 ， 她 认为 只 要 林 刚 能 挣 钱 过 上 温饱 生活 就 不 会 打 顾 小 
丽 了 。 母 亲 于 是 想 了 一 个 两 全 的 办 法 ， 先 把 私生子 送 给 一 个 
没有 孩子 的 人 家 ， 然 后 自己 撒 到 魏 老头 那里 去 。 然 而 ， 母 亲 
的 想法 落空 了 ， 虽 然 母 亲 给 私生子 找到 了 一 个 富裕 人 家 ， 也 
将 他 送 去 了 ， 但 母亲 却 从 心里 放 不 下 那个 孩子 ， 她 离开 了 那 
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个 孩子 就 无 法 生活 ， 那 个 孩子 也 离 不 开 母 
亲 ， 于 是 母亲 又 把 那个 孩子 接 回来 了 ， 生 活 
又 回 到 了 原来 的 样子 。“ 在 陈 爽 回来 这 件 事 
上 ， 遭 到 最 大 打击 的 就 是 林 刚 。 他 无 法 发 泄 
他 心中 的 郁闷 ， 他 仿佛 是 故意 要 做 给 妈妈 
看 ， 要 给 妈妈 示威 似 的 。” 不久， 痛不欲生 
的 母亲 忽然 对 顾 小 丽 说 到 了 一 个 深井 ， 她 
说 ， “小 区 的 南面 ， 就 是 通 向 花园 的 那个 道 
上 ， 有 一 个 井盖 入 了 。 没 有 人 管 。 我 站 在 那 
里 向 下 看 了 看 ， 看 不 到 底 ， 只 能 听 到 下 面 传 
上 来 水 流 的 声音 。” 母 亲 还 说 : “ 那 是 污水 
井 。 人 下 去 转眼 就 会 被 浴 没 。 即 使 不 会 淹 死 
也 会 被 自 味 生死 的 。” 顾 小 丽 预 感到 母亲 不 
想 活 了 ， 她 估计 母亲 会 拉 着 私生子 一 起 去 投 
井 自 杀 。 于 是 ， 顾 小 丽 找到 了 顾小红 ， 把 母 
亲 和 陈 素 的 处 境 告诉 了 她 。 顾 小 红 当 然 不 希 
望 母亲 和 她 的 私生子 去 死 ， 但 她 又 不 愿意 高 
开 她 现在 的 这 种 生活 ， 内 心 于 是 产生 了 巴 
盾 。 顾 小 丽 生气 地 问 : “是 你 那些 具 男 人 重 
要 ， 还 是 你 儿子 的 性 命 重要 ?” 为 了 解决 这 
一 对 矛盾 ， 顾 小 红 给 魏 老 头 送 去 了 一 件 特殊 
的 礼物 ， 这 件 礼物 就 是 顾小红 年 轻 而 风 流 的 
肉体 。 面 对 脱 得 光 光 的 顾小红 ， 魏 老头 又 陷 
人 了 深 深 的 矛盾 ， 一 方面 他 作为 一 个 单身 男 
人 ， 不 可 能 对 顾小红 的 肉体 没有 欲望 ， 但 另 


一 方面 他 是 一 个 传统 的 男人 ， 非 常 看 重 自己 的 名 声 ， 于 是 出 
现 了 灵 与 肉 的 冲突 。 但 顾小红 却 非 要 把 这 个 礼物 送 给 老 魏 不 
可 ， 她 一 边 用 语言 开导 一 边 用 肉体 诱惑 ， 老 魏 最 后 终于 在 半 
推 半 就 中 接受 了 这 个 礼物 。 完 事 之 后 ， 顾 小 红 亮 出 了 她 的 底 
牌 : “我 现在 告诉 你 吧 ， 是 谁 让 我 来 给 你 送 这 个 礼物 的 。 他 
是 一 个 三 岁 的 孩子 。 他 不 想 离开 一 个 人 ， 那 个 人 也 离 不 开 
他 。 他 想 和 那个 人 一 起 来 和 你 做 伴 。” 顾 小 红 以 为 她 的 这 个 
礼物 一 送 给 老 魏 一 切 矛 盾 都 会 迎刃而解 ， 她 丝毫 也 没 想 到 事 
情 会 因此 而 变 得 更 加 糟糕 ， 几 天 之 后 ， 老 魏 掉 进 了 那个 深井 
之 中 。“ 据 看 到 的 人 说 ， 那 天 下 午 他 一 直 在 井 边 徘徊 ， 看 上 
去 心事 重重 的 。 他 还 和 妈妈 在 并 边 碰 过 面 ， 他 和 妈妈 还 说 了 
几 句 话 。 事 后 我 问 过 妈妈 ， 他 在 井 边 都 说 了 些 什 么 ， 妈 妈 
说 ， 他 只 是 反复 地 说 一 句 话 ， 他 说 他 对 不 起 妈妈 。” 可 以 说 ， 
魏 老 头 是 在 一 种 巨大 的 矛盾 痛苦 中 投 并 自杀 的 ， 一 方面 他 半 
推 半 就 地 接受 了 那 件 特殊 的 礼物 ， 有 了 一 种 罪恶 感 ， 另 一 方 
面 他 觉得 对 不 起 顾小红 的 妈妈 ， 无 法 摆脱 那 种 道德 感 的 种 
责 ， 于 是 就 投 井 自杀 了 。 总 而 言 之 ， 这 篇 作品 充满 了 矛盾 ， 
人 与 人 之 间 的 矛盾 ， 人 与 社会 的 矛盾 ， 物 质 与 精神 的 矛盾 ， 
现实 与 理想 的 矛盾 ， 观 念 与 观念 之 间 的 矛盾 ， 矛 盾 无 处 不 
在 ， 无 处 不 有 ， 可 谓 矛 盾 重重 。 从 以 上 分 析 可 见 ， 这 篇 小 说 
就 是 写 社会 转型 时 期 各 种 各 样 的 矛盾 的 ， 所 以 说 矛盾 是 文学 
写作 的 重要 内 容 。 

其 二 , 矛盾 是 文学 写作 的 基本 源泉 。 

写作 者 为 什么 写作 ? 动机 何 来 ? 灵感 何 来 ? 我 在 前 面 说 
过 ， 写 作者 的 写作 动机 和 写作 灵感 与 写作 者 的 欲望 和 情感 是 
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密 不 可 分 的 ， 写 作者 的 欲望 是 多 方面 的 ， 有 
对 生 的 欲望 、 对 爱 的 欲望 、 对 名 的 欲望 、 对 
利 的 欲望 、 对 美的 欲望 、 对 性 的 欲望 ， 由 于 
欲望 的 无 法 满足 ， 便 会 引起 情感 上 的 矛盾 。 
这 种 情感 上 的 矛盾 便 触 发 了 写作 者 的 写作 动 
机 与 写作 灵感 ， 所 以 说 ,矛盾 是 写作 的 基本 
源泉 。 换 一 种 说 法 就 是 ， 写 作者 的 审美 理想 
是 追求 和 谐 ， 而 现实 生活 却 处 处 充满 矛盾 ， 
对 一 个 写作 者 来 说 ， 理 想 和 现实 永远 存在 着 
矛盾 ， 正 是 这 种 矛盾 ， 写 作者 才 有 了 写作 动 
机 和 灵感 。 

我 曾经 久久 琢磨 过 东西 写 《 没 有 语言 
生活 》 这 篇 小 说 的 灵感 来 源 。 这 篇 作品 的 构 
思 可 以 说 是 神奇 的 ， 如 此 神奇 的 艺术 构思 无 
疑 是 受到 了 神奇 的 灵感 的 触发 ， 那 么 作者 这 
神奇 的 灵感 是 从 哪里 来 的 呢 ? 我 想 ， 他 的 灵 
感 可 能 而 且 只 能 是 来 源 于 现实 生活 中 的 巴 
盾 。 在 日 常生 活 中 ， 人 与 人 之 间 的 矛盾 可 以 
说 都 是 因为 眼睛 、 耳 条 和 嘴巴 这 几 个 基本 的 
人 体 器 官 引起 的 ， 眼 睛 看 了 不 该 看 的 ， 耳 条 
听 了 不 该 听 的 ， 嘴 巴 说 了 不 该 说 的 ， 于 是 矛 
盾 就 发 生 了 。 假 如 没有 眼 哺 ， 没 有 耳 采 ， 没 
有 嘴巴 呢 ? 那 情 况 肯定 就 会 是 另外 一 种 样 
子 。 在 《没有 语言 的 生活 》 中 ， 东 西 极 有 创 
意 地 让 一 家 三 口 都 有 缺陷 ， 父 亲 是 个 瞎子 ， 


写作 者 的 欲望 是 多 
方面 的 ， 有 对 生 的 窝 
望 、 对 爱 的 和 欲望、 对 名 
的 欲望 、 对 利 的 和 欲望、 
对 美的 欲望 、 对 性 的 欲 
望 ， 由 于 欲望 的 无 法 满 
足 ， 便 会 引起 情感 上 的 
矛盾 。 


儿子 是 个 人 玲子， 女孩 是 个 哑巴 ， 他们 虽然 没有 共同 语言 ,但 
是 他 们 之 间 的 交流 却 非常 和 谐 。 如 果 我 没有 猜 错 的 话 ， 东 西 
的 创作 灵感 肯定 是 在 假设 一 种 方法 来 解决 现实 生活 中 的 矛盾 
的 冥 思 苦 想 中 产生 的 。 

其 三 , 矛盾 是 文学 写作 的 主要 动力 。 

写作 者 在 产生 创作 冲动 之 后 ， 怎 样 把 这 种 冲动 变 为 写作 
实践 ? 或 者 说 ,写作 者 灵感 到 来 之 后 有 一 种 强烈 的 写作 和 欲 
望 , 但 是 , 灵感 不 具备 持久 性 ， 它 是 稍 纵 即 逝 的 ， 当 灵感 煤 
发 时 带 来 的 亢奋 过 去 之 后 ， 写 作者 如 何 将 写作 进行 到 底 呢 ? 
我 以 为 ， 紧 紧 抓 住 矛盾 是 一 个 切实 可 行 而 有 效 的 办 法 。 

特别 是 在 写 那 些 以 叙事 为 主 的 作品 时 ， 写 作者 尤其 要 善 
于 利用 矛盾 的 力量 。 利 用 矛盾 进行 写作 ， 也 是 符合 文学 作品 
的 内 部 构造 规律 的 ， 饮 事 性 作品 一 般 来 说 都 离 不 开 矛 盾 ， 写 
作者 一 般 都 要 展示 矛盾 的 发 生 、 矛 盾 的 发 展 、 矛 盾 的 高 潮 和 
矛盾 的 结局 这 样 一 个 全 过 程 。 所 以 说 ,矛盾 可 以 成 为 写作 的 
推动 力 ， 具体 地 说 ,矛盾 能 够 推动 情节 的 发 展 。 因 此 ， 写 作 
者 就 应 该 巧妙 地 运用 矛盾 这 一 主要 的 写作 动力 。 笔 者 的 小 说 
《到 什么 山上 唱 什 么 歌 》 就 是 靠 矛盾 推动 情节 发 展 的 ， 作 品 
事实 上 写 的 就 是 当代 爱情 生活 中 的 矛盾 。 小 说 中 的 两 个 女人 
都 爱 方 宏 声 教授 。 一 个 是 他 的 妻子 ， 一 个 是 他 的 学 生 ， 因 为 
爱 是 自私 的 ， 所 以 两 个 女人 都 想 独占 方 宏 声 。 而 方 宏 声 却 无 
法 在 二 者 中 做 出 选择 ， 因 为 两 个 女人 他 都 爱 ， 所 以 当 妻 子 田 
秀 词 和 学 生 卜 佳 曲 因 爱 上 同一 个 人 而 大 打出 手 时 ， 方 宏 声 没 
有 去 帮 谁 ， 而 是 视而不见 ， 转 身 而 去 。 这 是 矛盾 的 发 生 。 因 
为 方 宏 声 在 那个 关键 时 候 没有 去 帮 两 个 女人 中 的 任何 一 个 ， 
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所 以 两 个 女人 都 认为 方 宏 声 不 是 真心 爱 她 
们 ， 于 是 同时 离开 了 方 宏 声 ， 妻子 和 他 离婚 
了 ， 学生 另 找 了 导师 。 这 是 矛盾 的 发 展 。 在 
矛盾 的 进一步 发 展 中 ， 对 爱情 心 灰 意 冷 或 者 
说 害怕 爱情 的 方 宏 声 出 国 了 ， 田 秀 词 和 卜 佳 
曲 都 分 别 接触 到 了 新 的 男人 ， 但 由 于 她 们 都 
有 方 宏 声 这 样 一 个 参照 ， 所 以 她 们 都 没 能 对 
新 的 男人 产生 爱情 ， 这 个 时 候 ， 她 们 都 情 不 
自 禁地 怀念 起 方 宏 声 来 。 后 来 ， 方 宏 声 回国 
了 ,他 心 如 止 水 ,已 经 没有 见 两 个 女人 的 激 
情 ， 但 两 个 女人 却 分 别 主动 约见 了 方 宏 声 ， 
并 和 方 宏 声 上 床 重 温 了 旧梦 ， 矛 盾 到 此 差 不 
多 进入 了 高 湖 ， 两 个 女人 都 想 回 到 方 宏 声 身 
边 来 ， 但 方 宏 声 却 只 和 她 们 上 床 做 爱 ， 闭 口 
不 和 她 们 谈 什 么 爱情 。 在 矛盾 的 结局 部 分 ， 
方 宏 声 别出心裁 地 将 两 个 女人 同时 请 到 了 他 
的 寅 所 ， 盛 情 款待 了 二 位 。 在 这 个 特殊 的 聚 
会 上 , 方 宏 声 解释 了 当初 两 个 女人 打架 时 ， 
他 为 什么 会 转身 而 去 ， 原 因 是 两 个 女人 他 都 | 
爱 ， 所 以 不 知道 去 帮助 谁 ， 因 此 只 好 选择 转 
身 而 去 。 田 秀 词 这 时 候 问 ， “如果 我 们 今天 
又 打架 ,你 会 帮 谁 呢 ?” 方 宏 声 回答 说 ,还 | 
是 会 转身 而 去 。“ 田 秀 词 和 卜 佳 曲 异口同声 | 
问 ， 这 又 为 什么 ? 方 宏 声 犹 歼 了 一 下 说 , 因 | 
为 你 们 两 个 我 都 不 爱 了 。” 这 个 作品 紧 紧 抓 
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住 矛盾 ， 特 别 是 人 物 内 心 深 处 的 矛盾 ， 用 矛盾 推动 情节 发 
展 ， 用 矛盾 塑造 人 物性 格 ， 用 矛盾 展示 人 物 命运 ， 用 矛盾 揭 
示爱 情 主题 ， 总 而 言 之 ， 矛 盾 是 我 写作 这 篇 小 说 的 主要 推动 
力 。 
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接 下 来 我 们 要 探讨 的 一 个 问题 是 : 写作 者 怎样 捕 提 了 巴 
盾 ? 

生活 中 的 矛盾 丰富 多 彩 ， 写 作者 怎么 用 敏锐 的 目光 去 发 
现 巴 盾 捕 提 矛盾 呢 ? 换 一 句 话 说 ， 一 个 敏锐 的 写作 者 对 什么 
样 的 矛盾 最 感 兴趣 ? 我 觉得 ， 以 下 几 种 矛盾 应 该 是 写作 者 特 
别 关 注 的 。 

第 一 ， 应 该 特别 关注 新 生性 矛盾 。 

所 谓 新 生性 矛盾 ， 是 指 在 社会 的 发 展 进程 中 出 现 的 新 巴 
盾 ， 这 种 矛盾 是 前 所 未 有 的 。 敏 感 的 写作 者 往往 对 这 种 矛盾 
特别 感 兴趣 ， 反 过 来 说 ， 这 种 新 生性 矛盾 也 考验 着 一 个 写作 
者 目光 是 否 敏锐 。 

苏 童 的 小 说 《 私 宴 》 所 关注 的 就 是 一 种 新 生 矛 盾 。 少 年 
成 长 时 代 的 霸道 者 大 猫 现在 垄断 了 马 桥 镇 的 经 济 ， 又 成 了 一 
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个 当代 的 经 济 和 霸权 者 ， 他 过 去 是 强 者 ， 现 在 
依然 是 强 者 ; 过 去 总 受 大 猫 其 负 的 弱者 包 青 
现在 是 京都 有 名 的 博士 ， 还 上 过 电视 ， 可 以 
说 具有 文化 意义 上 的 人 格 尊严 ， 也 算是 成 为 
了 社会 生活 中 的 强 者 。 大 猫 对 于 包 青 的 由 弱 
变 强 ， 心 里 显然 是 不 平衡 的 ， 所 以 就 别 有 用 
心地 在 春节 期 间 安排 了 一 次 同学 聚会 。 包 青 
本 来 是 极 不 情愿 参加 这 次 聚会 的 ，“ 母 亲 也 
不 主张 他 去 ， 她 至 今 记得 儿子 当年 与 大 猫 做 
朋友 时 付出 了 那么 多 届 情 的 代价 。” 但 迫 于 
无 奈 包 青 最 后 还 是 去 赴 宴 了 ， 博 士 包 青 面 对 
经 济 强权 者 大 猫 精 心 摆设 的 鸿 门 宾 ， 不 得 不 
唐 服 于 那些 伦理 秩序 和 道德 观念 ， 再 一 次 承 
受 了 一 种 精神 上 的 巨大 届 辱 。 在 宴席 上 ， 财 
大 气 粗 的 大 猫 处 处 以 狐 似 尊重 的 方式 欺负 着 
包 青 ， 包 青 不 能 喝酒 ， 而 大 猜 却 使 用 了 一 切 
可 以 使 用 的 伎俩 逼迫 包 青 喝 了 许多 酒 ， 包 青 
后 来 终于 醉 倒 了 ，“ 包 青 模 模糊 糊 意识 到 大 
猫 是 在 整 他 ， 只 是 不 清楚 大 猫 是 因为 喝 多 了 
整 他 ， 还 是 因为 某 种 不 满 ， 反 正 他 是 在 整 
他 ， 包 青 想 无 所 谓 ， 现 在 谁 也 不 怕 谁 ， 我 不 
靠 你 吃饭 ， 坚 持 一 下 就 走 吧 。 但 事与愿违 ， 
包 青 的 身体 缺乏 理性 和 耐性 ， 软 绵绵 的 不 听 
话 了 ， 地 球 引力 对 他 产生 了 超常 的 作用 ， 包 
青 突然 就 从 椅子 上 滑 下 来 了 ， 坐 在 地 上 。 包 


青 坐 在 大 猫 的 脚 边 喝 了 最 后 那 杯 酒 。 包 青 的 目光 所 及 的 是 大 
猫 的 黑色 皮鞋 和 白色 棉 袜 ， 大 猫 的 袜子 白 得 刺眼 ， 而 皮鞋 上 
沾 着 的 一 星 黄色 的 泥巴 让 包 青 感到 不 安 。 所 谓 记忆 的 走廊 有 
时 一 步 而 过 ， 昔 日 重 来 只 在 悄 无 声息 之 间 ， 包 青 忽然 听见 一 
个 熟悉 的 粗暴 的 声音 ， 那 个 声音 挟 带 着 武力 威胁 命令 他 ， 把 
泥巴 擦 掉 ， 擦 掉 ， 擦 掉 ! 是 大 猫 的 声音 ， 是 少年 时 代 大 猫 的 
声音 ， 也 是 如 今 一 方 富豪 大 猫 的 声音 ， 快 ， 把 泥巴 擦 掉 ! 包 
青 顺从 地 拿 起 了 一 块 餐 中 ， 就 像 好 多 年 前 他 被 逼迫 做 过 的 屠 
样 ， 他 朝 大 猫 的 皮鞋 轻 轻 地 吐 了 一 口 唾沫 ,说 ,我 控 ， 我 
护 。” 这 是 一 段 惊心动魄 的 描写 ， 让 读者 有 一 种 于 无 声 处 听 
惊雷 的 震撼 。 苏 童 的 独到 之 处 就 在 于 他 人 敏锐 地 发 现 了 征服 谷 
与 尊严 感 这 一 对 新 生 的 矛盾 以 及 矛盾 之 间 的 尖锐 冲突 与 对 
抗 ， 他 通过 这 个 独到 的 发 现 与 捕捉 将 人 生成 长 中 的 内 心 隐痛 
与 当下 现实 生活 中 的 精神 失衡 巧妙 地 结合 在 一 起 ， 使 这 个 作 
品 形成 了 一 个 广 卖 的 历史 空间 和 复杂 的 情感 世界 。 

第 二 ， 应 该 特别 关注 重复 性 矛盾 。 

所 谓 重复 性 矛盾 ， 指 的 是 同一 种 性 质 的 矛盾 无 法 避免 地 
反复 出 现 。 作 为 一 个 写作 者 ， 对 于 那 种 多 次 出 现 的 现象 或 巴 
盾 是 不 能 视而不见 的 ， 应 该 对 此 高 度 重视 ,仔细 观察 、 冷 静 
思考 ， 这 样 就 可 能 写 出 有 新 意 的 文学 作品 来 。 

过 去 我 在 鄂 西 农村 深入 生活 时 ， 听 见 一 个 姓 周 的 朋友 讲 
起 他 的 堂 权 ， 堂 权 做 生意 挣 了 一 点 钱 就 在 外 面 乱 搞 女人 ， 他 
妻子 是 一 个 生性 软弱 的 女人 ， 对 丈夫 的 行为 敢 怒 不 敢 言 ， 但 
堂 权 的 几 个 姨 妹 倒是 几 个 厉害 的 角色 ， 她 们 都 站 出 来 为 姐姐 
打 抱 不 平 。 最 先 去 村 委 会 告 姐 夫 的 是 大 姨 妹 ， 可 是 告 着 告 
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着 ， 大 姨 妹 居然 和 姐夫 搞 到 了 一 起 。 后 来 二 
姨 妹 又 接着 告状 ， 还 把 姐夫 告 到 了 镇 上 , 但 
是 ， 告 状 还 没有 结果 ， 二 姨 妹 也 和 姐夫 混 到 
一 块 儿 了 。 我 听 到 这 个 故事 后 非常 震惊 ， 一 
时 还 不 敢 相信 这 是 真 的 ， 但 是 这 个 重复 出 现 
的 矛盾 却 让 我 非常 感 兴趣 ， 我 感到 其 中 有 许 
多 问题 值得 深思 。 后 来 经 过 观察 经 过 分 析 经 
过 组 合 ， 我 写 下 了 小 说 《 替 姐 姐 告 状 )》 在 
这 个 作品 中 ， 妹 妹 荷 叶 对 电 管 员 刘 修 利用 金 
钱 的 诱惑 力 占 有 了 姐姐 莲花 的 肉体 感到 无 比 
气愤 ， 于 是 要 到 镇 上 蔡 姐 姐 告状 ， 结 果 告 状 
不 成 ， 自 己 反而 重 蹈 覆 燥 ， 也 当 上 了 刘 修 的 
情人 。 作 品 让 人 寒心 的 地 方 在 于 ， 妹 妹 本 来 
是 对 刘 修 与 姐姐 的 那 种 关系 深恶痛绝 的 ， 而 
最 后 妹妹 自己 也 无 法 阻止 地 走 进 了 刘 修 的 怀 
抱 。 如 果 说 姐姐 是 一 个 糊涂 的 上 当 者 ， 那 么 
妹妹 则 是 一 个 清醒 的 上 当 者 。 在 写作 过 程 
中 , 我 没有 简单 地 去 处 理 妹妹 的 变化 ， 而 是 
着 力 去 写 妹妹 在 这 个 转变 过 程 中 复杂 的 微妙 
的 心理 活动 ， 充 分 揭示 了 金钱 在 这 个 特殊 时 
代 对 人 的 那 种 强大 的 诱惑 力 和 控制 力 。 作 品 
通过 这 种 重复 出 现 的 了 矛盾， 揭示 了 一 种 让 人 
忧虑 的 社会 现实 和 精神 状态 。 

第 三 ， 应 该 特别 关注 私密 性 矛盾 。 

所 谓 私密 性 矛盾 ， 指 的 是 人 内 心 深 处 那 


种 微妙 而 尖锐 、 复 杂 而 难以 言说 的 矛盾 ， 这 种 矛盾 一 般 带 有 
隐私 的 意味 和 人 性 的 内 容 。 关 注 这 类 矛盾 ， 就 是 要 求 写作 者 
将 敏锐 的 目光 透 过 人 物 的 物质 与 肉体 ， 穿 过 那些 隐蔽 性 通道 
进入 人 物 的 内 心 世界 和 情感 领域 ， 发 现 并 洞 穿 那 些 深 藏 于 人 
性 幽暗 地 带 的 精神 秘密 和 灵魂 隐私 。 

盛 可 以 的 小 说 《 青 桔子 》 就 是 这 方面 的 力作 。 作 品 中 的 
主人 公 桂 子 是 一 个 没有 什么 地 位 却 自尊 心 很 强 的 女孩 子 ， 她 
本 来 爱 上 的 是 农场 余 副 场 长 的 大 儿子 余 少 龙 ， 而 余 少 龙 早 有 
了 未 婚 赛 ， 末 婚 妻 是 场 长 的 女儿 周 莉 ， 余 少 龙 于 是 就 将 桔子 
介绍 给 了 弟弟 余 少 虎 。 成 了 余 少 虎 女 朋友 的 桔子 心中 一 直 爱 
着 哥哥 余 少 龙 ， 总 想 摸 一 下 他 的 胡子 。“ 栈 子 盯 了 一 眼 余 少 
龙 ， 散 光 的 眼神 落 在 桌面 上 。 余 少 龙 留 着 很 讲究 的 一 字 胡 ， 
桔子 总 有 用 手 模 一 摸 的 冲动 。 可 惜 余 少 龙 是 余 少 虎 的 哥哥 ， 
她 是 他 未 来 的 弟 媳妇 ， 抛 开 一 点 伦理 道理 ， 若 余 少 龙 对 桔子 
有 点 那个 意思 ， 和 希望 也 许 还 有 ， 遗 憾 的 是 ， 余 少 龙 心中 装着 
周 莉 。。 桂子 与 周 莉 由 于 家 庭 背景 不 同 ， 在 余 家 的 待遇 就 不 
一 样 ， 比 如 都 是 去 打 胎 ， 周 莉 打 胎 回 来 ， 余 母 细心 照顾 ， 而 
桔子 打 胎 回来 ， 余 母 只 弄 粗 茶 淡 饭 ， 余 父 决定 两 兄弟 的 婚礼 
都 在 正月 初 八 举行 ， 而 余 母 却 将 新 房 给 了 余 少 龙 ， 将 旧 房 给 
余 少 虎 ， 而 且 家 具 也 不 一 样 ， 为 周 莉 打 的 是 米 日 的 高 雅 豪华 
的 ， 为 桔子 打 的 是 土 黄 的 俗气 不 堪 的 。 这 些 都 让 桔子 心里 不 
满 ， 她 内 心 巴 盾 重 重 ， 觉 得 自己 与 周 莉 比 起 来 没有 一 点 儿 尊 
严 感 。 后 来 ， 桔 子 为 了 获得 某 种 尊严 或 者 说 在 嫂子 面前 能 抬 
起 头 来 ， 她 分 别 单独 与 余 父 和 余 少 龙 进行 了 亲密 接触 。 接 触 
的 结果 是 ， 余 父 为 桔子 做 主 了 ， 余 少 龙 决定 把 米 白色 家 具 让 
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给 余 少 虎 。 最 后 余 父 说 :， “我 考虑 了 一 下 ， 
手心 手背 都 是 肉 ， 婚 事 不 能 做 出 两 样 来 ， 让 
外 人 说 三 道 四 ， 新 房 明年 年 底 能 拿 到 钥匙 ， 
如 果 你 们 没 意 见 ， 婚 期 推 到 明年 。 家 具 跟 ， 
不 喜欢 可 以 卖 了 重 打 。” 这 篇 作品 主要 写 人 
物 内 心 的 那 种 无 法 言说 的 矛盾 ， 这 种 矛盾 由 
于 现实 的 无 奈 和 和 欲望 的 强悍 而 显得 异常 央 
锐 ， 同 时 ， 这 种 内 心 的 矛盾 又 涉及 到 伦理 规 
范 和 道德 准则 等 等 问题 ， 所 以 就 带 上 了 一 层 
浓郁 的 私密 性 色彩 。 难 能 可 贵 的 是 ， 作 家 感 
可 以 没有 站 在 道德 伦理 的 裁判 席 上 对 桔子 的 
行为 进行 简单 的 道德 批判 和 伦理 指责 ， 而 是 


客观 真实 地 写 出 了 桔子 内 心 深 处 那 种 无 可 条 | 


何 的 人 性 风景 。 在 描写 桔子 的 内 心 活动 时 ， 
作者 十 分 注意 对 桔子 心理 变化 轨迹 的 描绘 ， 
如 与 余 父 的 亲密 接触 ， 桔 子 开始 只 想 找 余 父 
谈 谈 房 子 ， 桔 子 没 想 到 余 父 很 关心 她 ， 忽 然 
有 了 一 种 找到 父 爱 的 感觉 ，“ 桔 子 头 一 回 受 
到 这 种 深切 关怀 ， 有 点 控制 不 住 ， 索 性 倒 在 
余 父 怀 里 器 了 起 来 。…… 在 桔子 倒 在 余 父 怀 
里 之 前 ， 桔 子 心里 没有 一 丝 那 念 ， 即 使 是 
余 父 温和 哄 她 ， 她 也 没有 想 过 要 干 别 的 出 
格 的 事情 。 但 是 桔子 在 万 分 伤感 之 中 ， 看 
见 了 墙 上 悬挂 的 余 母 的 照片 。 余 母 的 面容 
很 苛刻 …… 桔 子 轻 茂 一 笑 ， 变 了 脸 ， 半 秒 


这 种 矛盾 由 于 现实 
的 无 奈 和 欲望 的 强悍 而 
显得 异常 尖锐 ， 同 时 ， 
这 种 内 心 的 矛盾 又 涉及 
到 伦理 规范 和 道德 准则 
等 等 问题 ， 所 以 就 带 上 
了 一 层 浓 郁 的 私密 性 色 
彩 。 


钟 前 ， 在 余 父 怀 里 还 似 个 孩子 般 委 届 的 她 ， 忽 然 间 变 成 了 一 
个 妩媚 的 女人 ， 身 体 柔 软 起 来 。 她 几 分 试探 ， 几 分 攻击 ， 伴 
装 无 知 ， 于 不 知 不 觉 中 放 倒 了 余 父 。” 由 于 作者 精细 地 写 出 
了 桔子 心理 变化 的 丰富 层次 和 全 部 过 程 ， 所 以 人 物 的 一 举 一 
动 都 显得 合情合理 ， 真 实 可 信 ， 从 而 让 读者 看 到 了 人 性 纵深 
之 处 的 那些 鲜 为 人 知 的 柔软 部 位 和 神秘 角落 。 


接 下 来 我 们 要 讨论 的 问题 是 : 写作 者 怎样 在 作品 中 展开 
矛盾 ? 或 者 说 ， 写 作者 在 写 矛 盾 时 一 般 可 以 运用 哪些 技巧 ? 

关于 写 矛盾 的 技巧 很 多 ,许多 写作 教科 书 上 都 有 或 多 或 
少 的 介绍 。 我 在 这 里 主要 归纳 几 种 一 般 的 写作 教科 书 上 尚未 
提 及 的 现代 技巧 。 

第 一 种 ， 情 节 错 位 法 。 

所 谓 情 节 错位 ， 是 指 写作 者 在 设计 情节 和 组 合 情 节 时 ， 
按照 事与愿违 的 模式 去 进行 构思 和 安排 ， 使 情节 结构 呈现 出 
一 种 错位 的 状态 ， 从 而 使 作品 产生 一 种 悲剧 性 效果 。 如 果 用 
一 个 公式 来 表述 这 种 情节 的 错位 组 合 ， 这 个 公式 可 以 分 成 三 
步 ， 第 一 步 ， 甲 爱 乙 ， 乙 不 爱 甲 ; 第 二 步 ， 甲 不 顾 一 切 地 爱 
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乙 ， 乙 终于 爱 上 了 甲 ; 第 三 步 ， 当 乙 爱 上 了 
甲 的 时 候 ， 甲 已 经 不 爱 乙 了 。 这 个 公式 基本 
上 描述 了 情节 错位 的 一 般 形 态 。 

我 们 在 前 面 提 到 过 的 托 尔 斯 泰 的 长 篇 小 
说 《安娜 ' 卡 列 尼 娜 》， 就 是 按照 上 述 模式 去 
展开 矛盾 的 ， 我 们 可 以 把 小 说 中 的 花花 公子 
湿 伦 斯 基 看 成 是 错位 公式 中 的 甲 ， 安 娜 就 是 
公式 中 的 乙 。 滥 伦 斯 基 最 初 是 爱 安娜 的 ， 虽 
然 他 对 安娜 的 爱情 说 不 上 纯粹 ， 主 要 是 为 了 
满足 自己 的 色欲 和 肉欲 ， 但 因为 安娜 光彩 昭 
人 的 美 狐 ， 他 还 是 如 醉 如 醇 地 爱 上 了 安娜 。 
而 安娜 呢 ， 虽 然 对 自己 的 婚姻 不 满 ， 对 真正 
的 爱情 也 有 一 种 发 自 肺腑 的 渴望 ， 但 由 于 生 
活 于 上 层 社会 ， 许 许多 多 的 原因 限制 着 她 不 
能 去 公开 地 接受 湿 伦 斯 基 的 爱 。 湿 伦 斯 基 却 
对 安娜 穷 追 不 会 ， 似 乎 有 那么 一 种 义无反顾 
的 精神 ,安娜 多 少 受到 了 爱情 的 感动 ， 于 是 
变 得 主动 而 胆 大 起 来 ， 公 开 承 认 了 自己 与 温 
伦 斯 基 的 恋爱 关系 ， 并 离 家 出 走 ， 与 混 伦 斯 
基 同 居 ， 到 这 时 可 以 说 安娜 已 经 真正 接受 了 
滥 伦 斯 基 的 爱 ， 并 把 自己 人 生 幸 福 的 希望 寄 
托 在 了 他 的 身上 。 然 而 ， 当 安娜 全 身心 地 爱 
上 温 伦 斯 基 之 后 ， 湿 伦 斯 基 却 开始 后 悔 了 ， 
认为 自己 为 安娜 付出 的 太 多 ， 于 是 将 安娜 准 
淡 下 来 ， 湿 伦 斯 基 的 自私 和 虚伪 让 安娜 深 感 


失望 ， 随 着 误会 、 矛 盾 、 分 政和 冲突 的 与 日 俱 增 ， 安 娜 企图 
通过 爱情 来 实现 人 生 幸 福 的 理想 彻底 破灭 ， 在 走投无路 的 情 
况 下 ， 安 娜 于 是 就 选择 了 卧 轨 自杀 。 从 整个 作品 的 矛盾 发 展 
来 看 ， 作 者 对 情节 安排 是 错位 的 。 

笔者 有 一 篇 小 说 《为 民 旅社 》， 也 是 按照 错位 的 模式 安排 
情节 的 。 作 品 中 的 男孩 少年 时 代 去 镇 上 住 为 民 旅社 ， 因 为 没 
有 工作 证 ， 旅 社 的 工作 人 员 将 他 赶 出 了 旅社 ;男孩 为 了 能 参 
加 工作 获得 一 个 工作 证 ， 于 是 发 愤 读 书 ， 后 来 终于 考 上 大 
学 ， 并 且 留 在 大 学 工作 。 男 孩 拿 到 工作 证 之 后 回 到 了 老家 那 
个 小 镇 ， 再 去 住 为 民 旅社 的 时 候 ， 旅 社 却 只 要 钱 不 要 工作 证 
了 。 这 篇 作品 的 情节 显然 是 围绕 工作 证 这 一 矛盾 展开 的 ， 它 
的 组 合 形态 非常 符合 上 面 提 到 的 那个 错位 模式 ， 甲 要 看 工作 
证 ， 乙 却 没有 工作 证 ; 因为 甲 要 工作 证 ， 所 以 乙 就 通过 努力 
读书 获得 了 工作 证 。 当 乙 有 了 工作 证 时 ， 甲 却 不 看 工作 证 
了 。 通 过 矛盾 的 错位 展开 ， 表 达 了 我 对 人 生 某 种 不 可 避免 的 
悲剧 性 的 思考 。 

第 二 种 ， 心 理 透视 法 。 

所 谓 心理 透视 ， 就 是 要 求 写作 者 逼真 地 全 面 地 准确 地 展 
示人 物 矛盾 的 心理 活动 。 矛盾 有 外 在 和 内 在 之 分 ， 外 在 矛盾 
写 起 来 比较 容易 ， 而 内 在 矛盾 却 往往 难以 展开 ， 但 一 个 优秀 
的 写作 者 必须 要 有 揭示 人 物 内 心 矛 盾 的 能 力 。 

展示 人 物 的 内 心 矛 盾 ， 最 基本 的 要 求 是 写 出 心理 活动 的 
微妙 性 和 层次 感 ， 如 潘 向 黎 的 小 说 《奇迹 乘 着 雪 援 来 》 写 
一 个 已 婚 女 人 在 圣诞 节 到 来 之 前 内 心 的 矛盾 。 这 个 女人 是 一 
个 平凡 的 女人 ， 过 着 平凡 而 安宁 的 家 庭 生活 ， 她 知足 常 乐 ， 
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无 论 是 外 部 生活 还 是 内 心 世界 都 平静 如 水 ， 
但 是 ， 一 部 关于 爱情 的 外 国电 影 突然 打破 了 
她 的 这 种 平静 状态 。 电 影 中 一 对 深 深 相爱 的 
男女 没有 结婚 ， 分 开 之 后 都 想念 着 对 方 ， 那 
个 男 的 每 年 到 了 圣诞 之 夜 都 要 到 一 个 教堂 顶 
上 去 等 候 他 的 初恋 情人 。 这 个 电影 让 作品 中 
的 这 个 女人 突然 觉得 自己 生活 得 一 点 都 不 幸 
福 ， 于 是 内 心 产生 了 了 矛盾。 作者 细致 人 微 地 
刻画 了 女人 的 心理 活动 : “怎么 人 家 的 爱情 
那么 揪心 揪 肺 、 让 人 那么 感动 呢 ? 怎么 人 家 
活 得 那么 …… 有 际 道 呢 ? 自己 什么 都 没有 经 
历 过 ， 而 且 已 经 三 十 三 岁 了 ， 看 起 来 那些 
奇迹 发 生 的 可 能 性 差不多 等 于 零 了 。 像 自 
已 这样 ， 也 叫 女人 ， 也 叫 生活 ? 如 果 外 法 
还 活着 ， 一 定 会 骂 自 己 在 作 了 。 如 果 这 样 
就 叫 作 ， 那 么 她 无 论 如何 要 作 一 次 。 以 前 
自己 以 为 不 作 是 聪明 ， 其 实 是 傻 。 女 人 天 
生 可 以 作 的 ， 不 作 白 不 作 ， 等 到 老 了 ， 什 
么 都 完了 。…… 她 不 觉得 自己 不 爱 丈 夫 。 她 
想 这 些 与 丈夫 有 什么 关系 ?就 像 她 看 片子 淆 
了 ,但 是 她 还 是 把 浴缸 所 得 洁白 光滑 ， 给 他 
放 满 了 水 ， 还 习惯 地 试 了 水 温 ， 免 得 他 稀 里 
糊涂 溉 着 了 ， 然 后 才 叫 醒 他 。 她 的 生活 就 是 
这 样 。 她 没有 想 过 要 改变 什么 。 丈 夫 没有 受 
到 任何 伤害 ， 他 需要 的 一 切 都 在 他 身边 ， 没 


有 人 能 够 把 它们 偷 走 或 者 抢 走 。 但 是 她 知道 自己 和 以 前 不 一 
样 了 ， 有 一 种 爱情 被 唤醒 了 ……” 作 者 通过 展示 这 个 女人 微 
妙 而 矛盾 的 心理 活动 ， 表 现 了 一 个 女人 内 心 潜伏 已 久 的 淘 
望 ， 那 是 一 种 超越 平庸 生活 的 期 待 ， 那 是 一 种 人 性 浪漫 情怀 
的 觉醒 。 这 一 种 带 有 私密 性 的 内 心 活动 读 起 来 是 这 么 凌 美 而 
动人 。 作 者 通过 对 女 主人 公 人 性 深 处 那些 隐秘 部 位 的 放大 与 
透视 ， 为 读者 洞开 了 一 扇 认 识 女性 复杂 心灵 构造 的 窗口 ， 让 
读者 看 到 了 一 道 陌生 而 迷人 的 女性 情感 风景 ， 进 而 突 视 到 了 
洪 藏 在 人 性 幽深 之 处 的 浪漫 情怀 和 诗 性 品质 。 这 种 浪漫 和 诗 
性 ， 谁 也 无 从 知晓 ， 谁 也 无 权 剥 夺 。 正 是 因为 这 种 浪漫 和 诗 
性 的 秘密 存在 ， 人 性 才 成 为 文学 永恒 的 主题 。 

第 三 种 ， 主 角 缺 席 法 。 

所 谓 主角 缺席 ， 是 指 作品 中 的 主角 一 一 了 矛盾 的 一 方 没有 直 
接 出 场 与 矛盾 的 另 一 方正 面 接触 ， 情 节 的 这 种 设计 与 安排 表面 
看 起 来 是 回避 了 矛盾， 而 实际 上 却 强化 了 矛盾， 因为 矛盾 的 双 
方 不 能 正面 碰撞 ， 因 而 矛盾 就 无 法 从 外 部 解决 ， 于 是 矛盾 就 可 
能 进一步 转化 ， 延 什 、 变 异 ， 然 后 集中 纠结 于 人 物 内 心 。 

前 面 提 到 的 笔者 的 小 说 《看 望 前 妻 》 抛弃 前 妻 的 男 主人 
公 因 为 心中 还 残存 着 一 份 对 前 妻 的 爱 ， 更 因为 一 种 挥 之 不 去 
的 负 次 感 ， 他 好 不 容易 找到 了 一 个 看 望 前 麦 的 机 会 ， 于 是 千 
里 巡 巡 去 看 望 前 麦 。 可 是 赶 到 前 麦 家 里 ， 正 面 接待 他 的 却 是 
前 妻 现在 的 丈夫 老 孙 。 前 妻 明 明 在 屋 里 忙碌 着 ,但 男 主人 公 
却 迟 迟 见 不 到 她 。 老 孙 把 他 安排 在 门口 树 下 坐 着 。 前 妻 在 层 
里 烧 水 泡 茶 ， 泡 好 了 茶 却 是 老 孙 端 出 来 的 。 老 孙 让 客人 抽 早 
烟 ， 客 人 不 抽 ， 前 妻 又 从 后 门 出 去 买 回 了 纸 烟 ， 喊 老 孙 拿 纸 
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烟 给 客人 抽 。 男 主人 公 喝 着 前 妻 泡 的 茶 ， 抽 
着 前 妻 买 的 纸 烟 ， 甚 至 能 听见 她 的 声音 ， 但 
就 是 看 不 见 她 的 人 。 后 来 ， 前 朗 又 在 厨房 里 
为 前 夫 杀 鸡 ， 鸡 叫 声 让 前 夫 抑制 不 住地 跑 了 
过 去 ， 而 前 妻 却 把 厨房 门 紧 紧 关 着 ， 他 只 好 
退回 到 门口 土 场 上 ， 心 想 吃饭 时 总 可 以 见 到 
前 妻 吧 。 然 而 前 妻 把 一 桌 好 菜 端 上 桌子 之 后 
却 悄 无 声息 地 从 后 门 出 去 了 。“ 直 到 这 时 
候 ， 我 才 明白 前 妻 一 直 在 躲 着 我 。 她 根本 就 
不 想见 我 ! 我 的 心 一 下 子 像 是 掉 进 了 一 个 冰 
窑 里 ， 凉 到 了 极点 。” 作 品 紧 紧 抓 住 前 夫 希 
望 看 到 前 妻 而 前 麦 又 不 想 让 前 夫 看 到 这 一 对 
矛盾 ， 并 将 这 一 对 矛盾 反复 展示 ， 逐 步 放 
大 , 不断 扩 张 ， 人 物 之 间 的 外 部 矛盾 虽然 看 
不 出 一 点 蛛丝马迹 ,但 人 物 的 内 心 矛盾 却 被 
极 大 地 丰富 和 强化 了 。 如 果 我 在 写作 中 让 前 
妻 出 场 了 ， 并 与 前 夫 正 面相 遇 了 ， 人 物 之 间 
的 外 部 矛盾 可 能 会 出 现 一 些 戏剧 化 的 冲突 ， 
但 人 物 的 内 心 矛盾 就 有 可 能 被 前 弱 ， 从 而 无 
法 引起 读者 的 内 心 震动 。 另 外 ， 由 于 作品 的 
主角 前 妻 的 缺席 ， 看 望 者 一 直 看 不 到 被 看 望 
者 ， 看望 省 想 看 ， 被 看 望 者 却 不 让 看 ， 这 就 
在 还 没有 解决 的 老 矛 盾 上 滋生 了 一 种 新 的 巴 
盾 ， 这 种 新 的 矛盾 就 给 作品 带 来 了 新 的 文学 
意味 。 


一 般 意义 上 的 语言 ， 是 指 人 类 特有 的 用 来 表 
达意 思 和 交流 思想 的 工具 ， 属 于 一 种 特殊 的 社会 
现象 。 语 言 同时 又 是 一 个 比较 固定 的 系统 ， 这 个 
系统 由 语音 、 词 汇 和 语法 构成 。 

写作 学 上 所 说 的 语言 ， 实 际 上 是 一 种 修辞 语 

它 是 写作 者 经 过 修辞 手段 处 理 之 后 用 来 表达 


在 这 一 章 里 ， 我 们 将 着 重 探 讨 三 个 问题 ， 一 
是 文学 语言 的 基本 特征 ， 二 是 文学 语言 的 深层 含 
义 ， 三 是 在 具体 的 文学 写作 中 ， 写 作者 应 该 怎样 


文 
学 
写 
作 
系 
统 
论 


灵活 而 有 效 地 去 运用 语言 。 


让 


我 们 首先 来 分 析 一 下 文学 语言 的 基本 特 
征 。 我 认为 文学 语言 有 三 个 基本 特征 ， 一 是 
形象 性 ， 二 是 情感 性 ， 三 是 个 人 性 。 

第 一 个 特征 : 形象 性 。 

语言 具有 模仿 描摹 功能， 它 能 具体 可 感 
地 模仿 描摹 生活 中 的 方方面面 ， 比 如 色彩 ， 
比如 声音 ， 比 如 动作 ， 甚 至 还 可 以 模仿 描摹 
人 物 的 心理 活动 。 写 作者 通过 语言 创造 生动 
而 传神 的 形象 ， 再 加 上 阅读 者 的 想象 参与 ， 
读者 便 能 产生 一 种 如 临 其 境 、 如 见 其 人 、 如 


， 闻 其 声 、 如 感 其 情 的 艺术 感觉 。 


杨 争光 的 小 说 《 赔 徒 》 中 有 一 段 关于 女 
主人 公 甘 章 的 措 写 ， “甘草 有 一 片 生动 的 上 
呢 层 ， 从 深 深 的 鼻 四 里 人 出 来 ， 像 一 片 肥大 
而 热烈 的 嫩 白 菜 叶 。 那 时 候 ， 她 十 七 岁 。 一 
伏 骑 马 的 队伍 驻扎 在 她 的 村 子 里 ， 那 个 长 胡 


子 的 伙 夫 班长 被 她 那 片 铂 白 菜 叶 据 拨 得 横竖 不 得 安睡 。 他 说 
甘草 你 到 伙房 来 我 给 你 吃 白面 慢 头 和 马 肉 ， 大 块 的 。 他 说 得 
很 诚 县 。 甘 草 感到 她 的 舌头 根 上 涌 出 来 一 股 酸 酸 的 口水 。 好 
咕 着 嘴 ， 看 着 班长 满 脸 的 硬 胡 子 ， 一 动不动 。 班 长 说 你 来 。 
她 把 口水 咽 进 了 只 喀 ， 就 跟 他 进 了 伙房 。 她 坐 在 灶 窜 里 ， 吃 
了 三 个 白面 候 头 ， 两 大 块 马 肉 。 班 长 生 了 她 的 嘴 ， 然 后 义 解 
开 了 她 的 裤子 。 她 挡住 班长 的 手 ， 说 ， 还 有 我 参 妈 。 班 长 
说 ， 走 的 时 候 你 拿 。 她 放心 地 松 开 手 ， 让 班长 弄 了 她 。 在 
这 一 段 文字 中 ， 作 者 运用 了 比喻 和 借 代 等 一 系列 修辞 手段 ， 
将 场面 、 色 彩 、 声 响 、 味 道 ， 以 及 人 物 行为 、 动 作 、 性 格 和 
心理 活动 等 形象 地 诉 诸 读 者 的 视觉 、 听 觉 、 味 觉 乃 至 心理 感 
觉 ， 让 读者 获得 了 生动 、 具 体 、 鲜 明 的 形象 感 ， 使 甘草 这 个 
人 物 一 下 子 就 在 我 们 眼前 活 了 起 来 ， 还 有 那个 伙 夫 班长 也 给 
人 深刻 的 印象 。 杨 争光 是 一 个 运用 语言 的 高 手 ， 他 的 遗 词 造 
句 和 句 式 安排 者 独具匠心， 比如 写 伙 夫 班长 “ 花 ” 了 甘草 的 
嘴 ， 试 想 ， 作 者 为 什么 不 用 “ 亲 ”， 不 用 “ 吻 ”"， 而 偏偏 要 用 
“ 苞 ” 呢 ?我 以 为 ,除了 “了 磋 ” 字 能 生动 形象 地 写 出 人 物 的 
外 部 行为 之 外 ， 这 个 “ 悉 ” 字 还 能 形象 地 透视 人 物 的 心理 活 
动 ， 伙 夫 班 长 与 甘草 发 生 那 种 关系 并 非 是 因为 情感 所 致 ， 而 
是 由 于 班长 的 兽性 发 作 而 引起 的 本 能 冲动 ， 他 对 甘草 谈 不 上 
情 更 谈 不 上 爱 ， 所 以 作者 不 能 用 “ 亲 ” 和 “ 易 "， 而 只 能 用 
“其 ” 写 出 他 的 动物 性 。 

语言 的 形象 性 不 仅 能 把 事物 外 在 的 动态 与 形 貌 生动 可 感 
地 描摹 出 来 ， 而 且 还 能 把 那些 抽象 的 事物 ， 如 人 物 的 心理 活 
动 及 思想 状态 形象 地 外 化 为 可 以 感知 的 东西 。 如 刘 庆 邦 的 小 
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说 《三 月 春风 》 写 男 主人 公 朱 科 在 前 往 蔡 日 
恋人 途中 的 心理 活动 “在 逐步 接近 女 同学 
所 在 的 村 庄 时 ， 朱 科 的 脚步 慢 了 ， 心 跳 快 
了 。 心 锤子 有 力 地 殴 击 着 他 的 胸膛 ， 欢 快 而 
雄浑 。 接 连 不 断 地 项 击 似乎 发 出 一 种 声波 ， 
在 他 身体 内 一 图 一 图 扩大 ， 一 直 护 大 到 外 
部 ， 弄 得 他 全 身 都 有 些 振 颤 。 他 好 久 没有 这 
么 激动 过 了 。 朱 科 意 识 到 ， 这 是 快感 ， 快 感 
已 经 来 临 了 。 朱 科 这 样 接近 中 年 的 年 龄 ， 对 
快感 已 经 有 了 清醒 的 认识 : 人 类 的 快感 不 外 
平 加 快 的 血 流 对 心 岸 的 拍打 和 激荡 。” 这 一 
段 文字 将 朱 科 的 心理 活动 形象 地 旦 现 给 了 读 
者 ， 让 读者 有 一 种 可 触 可 摸 的 感觉 。 

写作 者 如 何 突出 语言 的 形象 性 特征 呢 ? 
有 两 点 必须 注意 。 一 是 精心 锤炼 和 选择 语 
词 ， 特 别 是 那些 富有 表现 力 的 动词 和 形容 
词 。 二 是 善于 运用 修辞 手段 ， 特 别 是 独特 的 
比喻 和 微妙 的 通 感 。 如 朱自清 的 《荷塘 月 
色 》 就 是 突出 了 语言 形象 性 的 典范 作品 ， 其 
中 有 这 样 一 段 ，“ 曲 曲折 折 的 荷塘 上 面 ， 弥 
望 的 是 田 田 的 叶子 。 叶 子 出 水 很 高 ， 像 婷 婷 
的 舞女 的 裙 。 层 层 的 叶子 中 间 ， 零 星 地 点 级 
着 些 白花 ， 有 瞄 娜 地 开 着 的 ， 有 羞涩 地 打 着 
打 儿 的 ， 正 如 一 粒 粒 明 珠 ， 又 如 胜 天 里 的 星 


星 ， 又 如 刚 出 浴 的 美人 。 微 风 过 处 ， 送 来 缕 


一 人 人 


缕 清 香 ， 仿 佛 远 处 高 楼 上 渺 茫 的 歌声 似 的 。” 无 论 是 在 词语 
的 锤炼 和 选择 上 ， 还 是 在 修辞 手段 的 运用 上 ， 这 一 段 语言 广 
字 中 都 有 许多 可 资 借 鉴 的 宝贵 经 验 。 

第 二 个 特征 ， 情感 性 。 

文学 语言 是 写作 者 感受 生活 、 体 验 生活 和 表现 生活 的 媒 
介 ， 是 经 过 写作 者 心灵 过 滤 的 语言 ， 所 以 它 带 有 情感 。 正 是 
因为 语言 具有 了 情感 因素 ， 它 才 变 成 了 活 的 语言 、 美 的 语 
言 、 艺 术 的 语言 。 正 是 因为 语言 的 情感 性 特征 ， 文 学 作品 才 
草 含 着 浓烈 的 情感 因素 。 如 果 说 形象 性 构成 了 艺术 形象 的 外 
在 特征 ， 那 么 情感 性 则 赋予 了 艺术 形象 以 审美 性 内 涵 。 由 于 
审美 情感 的 注入 ， 文 学 作品 塑造 的 艺术 形象 才 获 得 了 生命 ， 
才 有 了 震撼 人 心 的 艺术 魅力 。 

从 写作 主体 来 说 ， 任 何 一 个 写作 者 对 他 写作 的 对 象 都 不 
可 能 保持 一 种 绝对 客观 和 冷静 的 态度 ， 多 多 少 少 都 会 有 一 些 
主观 色彩 和 情感 倾向 ， 所 以 写作 者 的 语言 就 不 可 避免 地 会 多 
会 情 感 因素 。 比 如 ， 同 是 写 当代 卖淫 女生 活 的 小 说 , 刘 建 东 
的 《遗失 在 眼中 》 和 艾 伟 的 《小 卖 店 》 对 卖淫 女 的 感情 色彩 
便 截 然 不 同 。 刘 建 东 对 卖淫 女 顾小红 持 一 种 骂 视 的 态度 ， 作 
者 通过 妹妹 顾 小 丽 的 目光 和 口吻 对 顾小红 进行 了 多 次 讽刺 证 
责 。 作 品 开头 写 到 ; “顾小红 的 手机 一 直 在 响 。 这 使 得 顾 小 
丽 的 讲述 不 时 地 被 打 断 ， 她 烦躁 地 说 ， 你 能 不 能 把 手机 关 
掉 ! 顾小红 说 ， 不 能 ， 我 还 得 靠 男 人 们 挣 钱 呢 ， 他 们 不 给 我 
打 电 话 了 ， 我 靠 什么 活 ? …… 顾 小 丽 毫 无 办 法 ， 她 的 讲述 只 
能 时 断 时 续 ， 她 看 着 那个 鲜红 色 的 手机 ， 觉 得 它 像 一 个 发 情 
的 男人 。” 从 这 一 段 语言 中 ， 我 们 可 以 读 出 写作 者 对 顾小红 
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的 那 种 岗 恨 与 厌恶。 而 艾 伟 对 他 作品 中 的 卖 
淫 女 小 蓝 却 充满 了 理解 与 同情 : “她 这 沸 子 
最 恨 的 就 是 那些 看 不 起 她 的 女人 。 她 们 以 为 
自己 是 什么 人 ?她 们 以 为 自己 可 以 审判 别 
人 。 可 令 她 奇怪 的 是 她 总 是 碰 到 这 样 的 人 。 
到 处 都 是 这 样 的 人 。 那 会 儿 ， 她 在 做 那个 台 
湾 人 的 二 奶 。 她 住 在 一 个 高 尚 社区 里 ， 但 敌 
意 无 处 不 在 ， 小 区 里 的 人 都 不 同 她 打交道 ， 
其 至 连 招 呼 都 不 打 一 个 。 她 们 总 是 冷眼 看 
她 ， 可 她 一 转 背 ， 她 们 就 用 无 比 丰富 的 眼神 
探究 她 ”写作 者 显然 是 同情 小 蓝 的 处 境 的 ， 
并 在 这 种 同情 之 中 包含 了 理解 与 宽容 ， 不 仅 
如 此 ， 作 者 还 对 那些 瞧不起 小 蓝 的 女人 给 予 


了 辛辣 的 冷嘲热讽 。 正 是 作者 对 卖淫 女 抱 着 ， 
这 样 一 种 情感 态度 ， 作 品 中 的 小 蓝 勾引 良家 ， 
妇女 苏 敏 娜 的 丈夫 这 一 举动 便 别 有 深 意 了 。| 
苏 敏 娜 虽然 对 小 蓝 不 错 ， 但 她 骨子里 的 那 种 
道德 化 的 优越 感 最 终 还 是 刺 伤 了 小 蓝 内 心 那 ， 
种 极度 脆弱 的 尊严 感 ， 所 以 她 对 苏 敏 娜 实行 ， 
了 报复 ， 这 种 报复 表面 上 看 起 来 是 恩 将 仇 | 
报 ， 而 实质 上 是 一 个 人 的 尊严 被 伤害 之 后 进 | 
行 的 本 能 的 反抗 ， 或 者 说 是 小 蓝 对 那 种 虚伪 
的 道德 存在 的 一 次 不 自沉 的 嘲弄 ， 是 一 次 尊 


严 与 伦理 的 对 抗 。 


写作 者 在 写 人 物 时 ， 语 言 的 情感 倾向 是 ， 


文学 语言 是 写作 者 
感受 生活 、 体 验 生活 和 
表现 生活 的 媒介 ， 是 经 
过 写作 者 心灵 过 滤 的 语 
言 ， 所 以 它 带 有 情感 。 
正 是 因为 语言 具有 了 情 
感 因素 ， 它 才 变 成 了 活 
的 语言 、 美 的 语言 、 艺 
术 的 语言 。 


显而易见 的 。 在 写景 物 时 ， 语 言 同样 具有 情感 性 特征 。 例 如 
朱自清 在 《 绿 》 中 对 绿 的 描写 :， “ 那 醉人 的 绿 呀 ， 我 若 能 裁 
你 为 带 ， 我 将 赠 给 那 轻 朋 的 舞女 ， 她 必 能 临风 对 举 了 。 我 若 
能 扎 你 以 为 眼 ， 我 将 赠 给 那 善 歌 的 盲 妹 ， 她 必 能 明眸 善 上 
了 。 我 舍不得 你 ， 我 怎 舍得 你 呢 ? 我 用 手 拍 着 你 ， 抚 摸 着 
你 ， 如 同一 个 十 二 三 岁 的 小 姑娘 。 我 又 斤 你 人 口 ， 便 是 吻 着 
你 了 。 我 送 你 一 个 名 字 ， 我 从 此 叫 你 女儿 绿 ， 好 人 么 ?” 朱 自 


清 运 用 一 连 串 的 比喻 和 拟人 化 手法 ， 把 他 对 绿 的 爱 对 绿 的 情 


写 得 淋 演 尽 致 。 

第 三 个 特征 : 个 人 性 。 

语言 是 丰富 多 彩 的 ， 文 学 语言 更 是 千姿百态 。 关 于 语言 
的 个 人 性 特征 ， 我 们 可 以 从 两 个 大 的 方面 来 理解 ， 一 是 不 同 
的 写作 者 具有 不 同 的 语言 风格 ， 二 是 作品 中 人 物 的 语言 具有 
鲜明 的 个 性 色彩 。 

我 们 先 看 第 一 种 情形 。 韩 东 和 张 曼 属 于 同一 类 型 的 作家 ， 


两 个 人 的 出 生年 代 、 生 活 阅历 、 文 化 背景 、 写 作 时 间 , 都 基 ， 


本 相似 。 二 十 世纪 末 ， 他 们 都 写 了 许多 校园 生活 小 说 ， 曾 经 
都 被 评论 家 王 干 归 为 新 状态 小 说 的 代表 人 物 。 但 是 ， 他 们 的 
作品 在 语言 风格 上 却 有 明显 的 区 别 。 同 是 写 校园 生活 ， 韩 东 
的 语言 显得 干 冷 ， 尖 锐 ， 特 别 有 穿 透 力 ， 在 他 的 语言 中 , 读 
者 很 难 感到 作者 的 感情 向 度 ， 如 前 面 提 到 过 的 《同窗 共 读 》， 
其 中 有 这 样 一 段 ，“ 宋 晓 月 开始 从 衣架 上 搞 衣 服 。 有 林 红 的 
一 件 毛 农 ， 末 末 的 一 条 裤子 ， 还 有 宿舍 里 其 他 人 的 外 套 、 裤 
子 和 上 家。 最 后 宋 晓 月 犹 称 了 一 下 ， 把 自己 的 一 件 衬衫 也 摘 
了 下 来 。 最 近 天 气 不 好 ， 她 们 把 洗 好 的 衣物 移 到 宿舍 里 阴 
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干 。 现 在 衣架 上 只 剩 下 乳罩 、 内 裤 、 袜 子 这 
些小 件 。 这 是 末末 不 能 原谅 宋 晓 月 的 另 一 
点 ， 其 一 。 偷 盗 是 其 二 。 末 末 起 身 下 地 。 宋 
晓 月 跪 地 求 伐 。 她 所 能 想到 的 最 动感 情 的 话 
是 : 你 放 过 我 吧 ， 我 愿意 给 你 当 牛 当 马 。 宋 
晓 月 来 自 牛 马 遍地 的 乡村 ， 她 知道 牛马 的 痛 
昔 和 愉悦 。 末 末 动 心 了 。 她 提出 三 条 。 一 ， 
把 衣服 放 回 原 处 ， 除 林 红 的 那 件 外 。 二 ， 和 
男 朋友 散 伙 ， 再 不 来 往 。 三 ， 女 生 中 只 能 和 
末末 在 一 起 ， 各 方面 保持 一 致 。 宋 晓 月 答应 
了 。 末 末 说 ， 我 不 会 亏 待 你 。 林 红 的 毛衣 你 
拆 了 重 织 吧 。” 昔 东 的 语言 简洁 得 令 人 疏 惧 ， 
仿佛 把 一 个 人 身体 里 的 水 分 都 挤 完 了 ， 然 后 p 
又 放 在 风 中 吹 ， 架 在 火 上 烤 ， 最 后 读者 看 到 
的 只 是 一 具 干 冷 的 尸骨 。 然 而 ， 作 者 的 这 种 
语言 又 极 具 表 现 力 ， 它 一 下 子 就 能 触摸 到 事 
物 的 本 质 ， 有 一 针 见 血 的 穿 透 力 。 而 张 受 的 
语言 就 不 同 了 ， 他 的 语言 潮湿 、 温 润 、 细 
腻 ， 如 他 写 校园 生活 的 小 说 名 篇 《暗恋 》 中 
的 一 段 : “从 那 以 后 我 再 也 忘 不 了 那个 在 我 
生命 史 中 第 一 次 划 出 那么 亮 的 一 道 弧 光 的 女 
孩 ， 再 也 忘 不 了 那个 宛如 晨 风 柳 校 般 温 萄 的 
名 字 依依 。 这 个 名 字 使 我 感到 它 的 拥有 者 是 
那么 和 谐 一 她 既 赋 予 了 名 字 生 命 ， 名 字 也 
使 她 显得 更 为 清新 柔美 。 那 时 候 我 常 在 校园 


里 看 见 她 ， 她 走 起 路 来 很 沉静 ， 很 优雅 ， 又 似乎 充满 喜悦 。 
每 当 她 出 现在 我 的 视线 里 ， 我 总 不 能 抑制 对 她 的 注视 。 所 以 
当 她 三 年 级 时 忽然 有 一 天 同事 把 她 推荐 给 我 请 我 给 她 辅导 写 
作 时 ， 我 心里 真有 一 种 喜 从 天 降 的 感觉 。” 张 曼 写 得 这 人 么 具 
体 ， 这 人 么 细腻 ， 简 直到 了 无 微 不 至 的 地 步 。 读 者 从 这 些 含情 
脉 咏 的 文字 中 ， 很 容易 觉察 到 作者 的 情感 向 度 。 这 种 文字 让 
读者 感到 温暖 、 平 近 、 亲 切 、 和 舒畅 。 

接 下 来 ,我们 再 看 看 作品 中 人 物语 言 的 个 性 化 特征 。 关 
于 这 一 点 ， 以 往 的 写作 教科 书 上 都 讲 得 比较 具体 。 我 在 这 里 
要 强调 的 是 ， 写 作者 不 能 用 自己 的 语言 去 代替 作品 中 人 物 的 


语言 ,虽然 人 物语 言 最 终 也 是 写作 者 写 出 来 的 。 作 品 中 人 物 


的 语言 一 定 要 与 人 物 的 性 别 、 年 龄 、 身 份 、 职 业 、 地 位 、 习 
惯 、 信 仰 、 文 化 、 心 境 等 相符 ， 使 人 物语 言 高 度 个 性 化 ， 让 
读者 一 昕 人 物 说 话 就 如 见 其 人 。 例 如 曹雪芹 长 篇 小 说 《红楼 
梦 》 第 八 回 中 写 页 宝玉 吃 酒 ， 宝 玉 说 酒 不 用 次 了 ， 他 只 爱 喝 
冷 的 ， 薛 姨妈 说 : “这 可 使 不 得 ,， 吃 了 冷 酒 ， 写 字 手 打 闸 
儿 。” 宝 色 听 后 笑 道 ，“ 宝 兄弟 ， 亏 你 每 日 家 杂 学 旁 收 的 ， 难 
道 就 不 知道 酒 性 最 热 ， 要 热 吃 下 去 ， 发 散 的 就 快 ; 要 冷 吃 下 
去 , 便 凝结 在 内 ， 拿 五 脏 去 暖 他 ， 岂 不 受害 ?从 此 还 不 改 了 
呢 。 快 别 吃 那 冷 的 了 。” 宝 玉 听 了 宝 角 的 话 ， 马 上 放下 冷 酒 ， 
令 人 妆 来 方 饮 。 林 仿 玉 当时 在 一 旁 辜 着 瓜 籽 ， 听 了 宝 角 的 一 
席 话 ， 见 宝玉 那么 听 宝 乌 的 ， 心 里 肯定 不 舒服 ， 但 又 不 知道 
说 什么 好 ， 更 不 知 如 何 开 口 ， 所 以 就 只 管 氢 嘴 而 笑 。 恰 巧 雪 
座 这 时 给 黛 玉 送 小 手 炉 来 ， 伐 玉 便 说 ;: “ 谁 叫 你 送 来 的 ? 难 
为 他 费心 。 那 里 就 冷 死 我 了 呢 !” 雪 雁 说 是 紫 娟 让 她 送 来 的 ， 
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林黛玉 就 赶紧 抓 住 这 个 难得 的 机 会 说 ; “也 
亏 了 你 倒 听 她 的 话 ， 我 平日 和 你 说 的 ， 全 当 
耳 旁 风 ; 怎么 她 说 了 你 就 依 ， 比 圣旨 还 快 
呢 1” 在 这 个 细节 里 ， 宝 负 的 语言 和 代 玉 的 
语言 都 是 极 富 个 性 的 ， 宝 饮 抓 住 时 机 ， 借 题 
发 挥 ， 对 宝玉 既 有 关心 又 有 规劝 ， 表 现 了 她 
的 成 熟 与 聪颖 。 林 人 灌 玉 言 此 及 和 披 ， 绵 里 茂 
针 ， 声 东 击 西 ， 话 中 带刺 ， 表 现 了 她 的 敏 
感 、 机 智 、 聪 慧 和 小 心眼 儿 。 
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闪 哈 于 下 请 


文学 语言 的 含义 有 表层 含义 和 深层 含义 
之 分 。 表 层 含义 指 语言 明确 传达 出 来 的 字面 
上 的 意义 ， 这 层 含义 都 比较 确定 和 明了 。 深 
层 含义 指 字面 之 下 的 内 在 含义 ， 这 种 内 在 含 
义 也 称 为 言 外 之 意 ， 它 往往 是 含蓄 的 、 不 确 
定 的 、 有 弹性 的 ， 有 时 甚至 是 模糊 的 、 杂 交 ' 
的 。 7 
关于 文学 语言 的 表层 含义 ， 值 得 讨论 的 


问题 不 是 太 多 。 我 在 这 里 主要 探讨 一 下 语言 的 深层 含义 。 语 
言 的 深层 含义 表现 在 许多 方面 ， 这 里 主要 介绍 以 下 四 种 。 

第 一 种 ， 语 言 的 情 韵 义 。 

语言 的 情 韵 义 是 写作 者 借助 语言 的 声音 、 节 糙 等 因素 伟 
达 出 来 的 独特 的 情感 、 格 调和 蕴 味 。 语 言 的 情感 特征 主要 就 
体现 在 语言 的 情 韵 义 之 中 。 

在 文学 写作 中 ， 每 一 篇 作品 有 每 一 篇 作品 的 情感 基调 ， 
悲伤 与 欢乐 ， 尝 高 与 滑 稿 ， 歌 颁 与 批判 等 等 ， 都 要 通过 富有 
情 韵 的 语言 表现 出 来 。 写 作者 在 具体 的 写作 实践 中 ， 特 别 注 
重 开头 和 结尾 。 开 头 一 段 往往 可 以 确定 全 篇 的 感情 基调 和 叙 
述 语法 ， 结 尾部 分 一 般 都 与 开头 形成 语言 情 竟 上 的 呼应 。 如 
朱自清 的 散文 《给 亡 妇 》 的 开头 :; “ 谦 ， 日 子 真 快 ， 一 肛 服 
你 已 经 死 了 三 个 年 头 了 。 这 三 年 里 世事 不 知 变化 了 多 少 回 ， 
但 你 未 必 注意 这 些 个 ， 我 知道 。 你 第 一 眉 记 的 是 你 几 个 孩 
子 ， 第 二 便 轮 着 我 。 孩 子 和 我 平分 了 你 的 世界 ， 你 在 日 如 
此 ; 你 死 后 车 还 有 知 ， 想 来 还 如 此 的 。 文章 一 开始 就 表现 
出 一 种 特殊 的 语感 ， 语 言 的 声音 是 忧伤 的 ， 节 奏 是 缓慢 的 ， 
这 就 为 全 篇 奠定 了 一 个 悲伤 、 沉 重 、 压 拖 、 酸 楚 的 感情 基 
调 ， 让 读者 一 下 子 就 进入 了 一 种 伤感 的 氛围 之 中 。 文 章 结尾 
” 写 到 : “我 们 想 告诉 你 ， 五 个 孩子 都 好 ， 我 们 一 定 尽心 教养 
他 们 ， 证 他 们 对 得 起 死 了 的 母亲 一 你 ! 廊 ， 好 好 儿 放 心安 
睡 吧 ， 你 。” 绪 尾 的 情 前 与 开头 形成 呼应 ， 使 全 篇 充满 了 葛 
气 回肠 的 艺术 感染 力 。 

第 二 种 ， 语 言 的 暗示 义 。 

暗示 义 指 语言 字面 义 下 所 暗含 的 潜台词 。 这 种 语言 事实 
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在 戏剧 文学 作品 中 比比 红 是 。 这 里 我 们 举 曹 
晶 的 戏剧 代表 作 《 雷 两 》 第 一 幕 中 发 生 在 周 
萍 、 周 冲 和 繁 满 之 间 的 一 段 对 话 为 便 ， 这 时 
的 周 萍 已 经 对 他 与 继母 繁 满 之 间 的 那 种 带 有 
乱伦 性 质 的 爱情 关系 感到 厌倦 ， 所 以 周 萍 不 
希望 在 家 里 遇 上 繁 满 。 但 这 一 天 他 却 躲 之 不 
及 地 遇 上 了 她 ,恰巧 弟弟 周 冲 又 在 场 ， 于 是 
就 出 现 了 一 段 别 有 深 义 的 对 话 。 周 冲 说 ， 
“哥哥 ， 母 亲 说 好 久 不 见 你 ， 你 不 愿意 一 起 
坐 一 坐 ， 谈 谈 么 ?” 繁 注 说 ， “你 看 ， 你 让 
哥哥 软 一 软 ， 他 愿意 一 个 人 呆 着 的 。” 周 冲 
不 知道 哥哥 与 母亲 的 私 情 ， 所 以 就 实话 实 
说 ,无 意 之 中 透露 出 了 繁 注 因 好 久 不 见 周 薄 
而 引起 的 思念 。 繁 满 马上 劝阻 周 冲 ， 但 话 却 | 
是 说 给 周 萍 听 的 ， 洪 台词 是 ， 你 哥哥 不 愿意 ， 
见 我 ! 目的 在 于 暗暗 地 埋怨 周 萍 心 里 没有 了 
自己 。 周 其 听 了 繁 满 这 番 酸 浪 溜 的话 之 后 
说 : “ 那 也 不 见得 ， 我 总 怕 父亲 回来 ， 您 很 ， 
忙 ， 所 以 一 -” 周 萍 的 言 外 之 义 是 ， 繁 洲 
我 不 是 不 愿 见 你 ， 是 因为 我 做 了 见不得 父亲 
的 事 ， 怕 被 他 碰 上 啊 ! 周 冲 当然 听 不 出 哥哥 
这 句 话 的 暗示 义 ， 于 是 继续 指责 周 薄 说 ， 
“你 不 知道 母亲 病 了 吗 ?” 繁 满 马 上 说 : 
哥哥 怎么 会 把 我 放 在 心 上 ?” 繁 浒 这 句 话 的 
潜伏 意思 是 ， 我 知道 你 周 萍 另 有 所 爱 了 ， 早 


已 不 把 我 放 在 心 上 了 ! 这 一 段 对 话 ， 从 字面 上 看 完全 是 儿子 
与 后 母 之 间 的 谈话 ， 而 实际 上 上 暗含 的 却 是 一 对 旧情 人 之 间 意 
味 无 穷 的 埋怨 与 解释 。 这 段 对 话 的 暗示 义 只 有 当事人 心 领 神 
会 ， 而 作为 局 外 人 的 周 冲 却 浑然 不 知 。 

具有 暗示 义 的 语言 在 小 说 的 人 物 对 话 中 也 运用 得 相当 普 
遍 。 前 面 提 到 的 孙 犁 的 小 说 《荷花 尝 》， 其 中 有 一 段 水 生 和 
水 生 媳 的 对 话 ， 水 生出 门 之 前 ， 水 生 嫂 说 : “你 有 什么 话 嘱 
只 我 吧 ?” 水 生 说 “没有 什么 话 了， 我 走 了 ， 你 要 不 断 进 
步 、 识 字 、 生 产 。” 水 生 媳 说 : “ 咽 。” 水 生 又 说 : “什么 事 
都 不 要 落 在 别人 后 面 !” 水 生 嫂 说 : “ 嗯 。 水 生 最 后 说 : 
“不 要 叫 敌 人 汉 好 多 活 的 。 提 住 了 要 和 他 拼命 。 水 生 最 后 这 
句 话 里 就 暗含 了 丰富 的 潜台词 ， 他 出 门 最 担心 的 是 怕 妻 子 章 
到 敌人 汉奸 的 侮辱 ， 水 生 嫂 听 懂 了 丈夫 的 话 外 之 音 ， 所 以 连 
“ 嗯 ”也 没有 了 ， 只 是 流 着 泪 答 应 了 丈夫 。 孙 更 不 愧 为 一 代 
语言 大 师 ， 他 通过 对 人 物语 言 暗示 义 的 开发 与 运用 ， 有 效 地 
写 出 了 人 物 微妙 而 复杂 的 心理 活动 ， 从 而 使 他 笔下 的 人 物 形 
象 更 加 丰满 了 。 

第 三 种 ,语言 的 反讽 义 。 

反讽 义 是 指 实际 意义 与 字面 意义 恰好 相反 ， 这 种 语言 
一 种 讽刺 、 山 默 的 艺术 效果 。 曾 获 诺 贝尔 文学 奖 的 奥地利 女 
作家 耶 利 内 克 就 非常 喜欢 在 她 的 作品 中 运用 反讽 的 语言 。 如 
她 的 小 说 代表 作 《 钢 琴 教师 》 中 ， 到 处 都 可 以 看 到 语言 的 反 
讽 义 ， 我 们 在 这 里 看 一 段 关 于 性 表演 场所 的 描写 : “一 个 染 
着 红头 发 的 悍 妇 现 在 把 她 丰满 的 后 背 推 人 画面 。 在 她 膀 想 的 
大 腿 内 侧 的 黄 皮 肤 上 ， 廉 价 的 按摩 师 儿 年 来 把 手指 头 都 按 伤 
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了 。 不 过 这 些 男 人 投入 了 人 金钱， 从 她 那里 会 
得 到 的 更 多 。 右 边 的 小 屋 已 经 看 过 女人 的 正 


面 ， 现 在 左边 的 小 屋 也 得 享受 她 的 正面 。 有 


些 人 爱 鉴赏 女人 的 正面 ， 而 另 一 些 则 喜欢 背 
面 。 红 发 女郎 或 走 或 坐 地 活动 着 她 的 肌肉 
群 。 今 天 她 就 靠 这 个 挣 钱 。 她 用 装着 血红 利 
爪 的 右手 自我 按摩 ， 左 手 在 自己 的 乳房 上 抓 
来 抓 去 。 她 用 她 那 尖 尖 的 假 指甲 把 乳头 像 拉 
橡皮 盘 似 的 从 身体 里 扯 出 来 ， 然 后 再 弹 回 
去 , 好像 乳头 是 身 外 之 物 似 的 。” 在 这 一 自 
描写 中 ,我 们 看 到 了 耶 利 内 克 运用 语言 的 超 
人 智慧 ， 她 通过 不 动 声色 的 讽刺 和 极度 冷静 


的 幽默 ， 把 人 物 以 及 人 物 的 内 心 写 得 棚 棚 如 ， 


生 而 人 木 三 分 ， 含 著 而 又 充分 地 表达 了 作者 
对 描写 对 象 的 情感 向 度 与 理性 评价 。 

为 了 更 方便 地 解释 语言 的 反讽 义 ， 我 还 
想 举 笔者 的 小 说 《圈套 》 为 例 ， 作 品 中 刻画 
了 一 个 虚伪 、 变 态 的 大 学 辅导 员 的 形象 ， 她 
受 左倾 思想 的 影响 ， 极 力 压抑 自己 的 情感 和 
和 欲望， 三 十 多 岁 了 还 不 谈 情 说 爱 ， 而 且 也 极 
力 压抑 着 她 的 学 生 。 其 实 辅导 员 的 内 心 深 处 
是 淘 望 爱情 的 ， 只 不 过 这 种 正常 的 情感 心理 
被 扭曲 了 。 后 来 当 别有用心 的 学 生 李 国 栋 主 
动向 辅导 员 求爱 时 ， 畏 导 员 一 时 激动 不 已 。 
作品 中 有 这 样 一 段 文字 : “ 李 国 栋 自 从 人 党 


文学 语言 的 艺术 应 
该 是 直观 性 与 间接 性 的 
有 机 统一 ， 形 象 的 直观 
性 指引 读者 去 发 现 间接 
性 ， 间 接 性 又 通过 读者 
的 经 验 参 与 和 想象 活动 
去 补充 完善 直接 性 ， 从 
而 让 读者 在 这 种 能 动 的 
审美 活动 中 获得 更 加 丰 
富 的 美感 。 


之 后 几乎 就 成 了 葡 羊 房 里 的 常客 。 这 不 奇 任 ， 他 们 都 是 同志 
嘛 。 李 国 栋 每 次 来 都 是 谈 工作 谈 学 习 ， 往 往 是 进门 就 谈 ， 谈 
完 就 走 。 而 这 一 回 却 有 些 反 常 ， 他 进门 后 半天 没 开口 ， 脸 色 
涨 得 通红 。 你 今天 是 怎么 啦 ? 紫 羊 有 些 奇怪 地 问 。 我 想 请 畏 
导 员 去 看 一 场 电影 ! 李 国 栋 吃 力 地 说 。 啊 ?!1 获 羊 短促 地 叫 
了 一 声 。 很 显然 ， 她 对 李 国 栋 的 要 求 感到 突然 ， 感 到 吃惊 。 
是 一 部 爱国 主义 影片 ! 李 国 栋 急 忙 说 。《 党 的 女儿 》。 他 补 
充 了 一 句 。 蔡 羊 在 房 里 快速 转 起 圈 来 。 她 转圈 的 动作 与 电影 
中 经 常 出 现 的 那 种 转圈 的 情形 一 模 一 样 ， 有 点 儿 类 似 驴子 推 
磨 。 葡 羊 在 这 转圈 的 过 程 中 进行 着 激烈 的 思想 斗争 。 后 来 她 
在 李 国 栋 面 前 停 了 下 来 ， 说 ， 好 吧 ， 我 答应 你 的 邀请 ! 可 能 
是 《党 的 女儿 》 这 部 优秀 的 爱国 主义 影片 使 殖 羊 作出 了 与 李 
国 栋 去 看 电影 的 决定 …… 在 电影 院 坐 下 之 后 蔡 羊 才 发 现 李 国 
栋 买 的 是 情侣 包厢 …… 周 围 几 个 包厢 中 的 情 个 死 死地 拖 住 了 
她 的 目光 。 这 些 情 但 们 有 的 在 拥抱 ， 有 的 在 抚摸 ， 有 的 在 接 
野 …… 和 莹 羊 看 得 目光 灼 灼 ， 渐 渐 地 连 气 都 喘 不 过 来 了 。 李 国 
栋 也 设 看 银幕 ， 他 始终 在 注视 着 葡 羊 的 表情 变化 。 后 来 他 不 
失 时 机 地 握 住 了 至 羊 的 一 只 手 。 出 人 意料 的 是 蔡 羊 没 表示 反 
对 ,她 任 她 的 手 被 李 国 栋 握 着 。” 从 字面 上 看 ， 蔡 羊 是 因为 
爱国 主义 影片 《党 的 女儿 》 才 与 杰 国 栋 一 起 去 看 电影 的 ， 而 
真实 的 原因 是 检 羊 心中 的 七 情 六 欲 。 可 是 ， 她 却 以 政治 为 借 
口 来 满足 自己 对 欲望 的 渴求 ， 这 就 构成 了 一 种 反讽 的 语 境 ， 
使 作品 获得 了 一 种 独特 的 讽刺 效果 。 

第 四 种 ， 语 言 的 双关 义 。 

双关 义 指 的 是 一 种 语言 表达 两 种 意思 ， 有 一 语 双关 、 一 
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石 二 鸟 之 效 。 例 如 前 面 讲 到 过 的 迟 子 建 的 小 
说 《清水 洗 尘 》， 其 中 天 灶 妈 对 天 灶 移 说 的 
一 句 话 就 具有 双关 义 。 天 灶 驳 被 蛇 寡妇 拉 去 
堵 澡 盆 上 的 漏洞 ， 天 灶 妈 醋 意 大 发 ， 加 上 天 
灶 驳 去 了 很 长 时 间 ， 这 越发 让 天 灶 妈 心中 不 
快 。 当 天 灶 驳 从 蛇 寡 妇 家 回来 时 ， 夫 妻 两 人 
之 间 便 出 现 了 这 样 一 段 对 话 。“ 这 时 母亲 手 
上 沾 满 肥皂 泡 从 里 面 出 来 ， 她 看 了 一 眼 自己 
的 男人 ， 眼 眉 一 挑 ， 说 :，“ 哟 ， 修 了 这 么 长 
时 间 ， 还 修了 一 脸 的 灰 ， 那 漏 儿 堵 上 了 吧 ?， 
“ 堵 上 了 。 ”父亲 张口 结 舌 地 说 。“ 堵 得 好 ? 
母亲 从 牙 颖 里 进出 三 个 字 。 “好 。” 父 亲 菲 
然 答 道 。 母 亲 “ 哼 ， 了 一 声 ， 父 亲 便 连 忙 红 
着 脸 补充 说 ， “是 澡 盆 的 漏 儿 堵 得 好 。 ”在 
这 一 段 对 话 中 ，“ 漏 儿 ” 就 有 两 种 意义 ， 属 
于 一 语 双关 ， 一 是 指 澡 盆 上 的 漏 儿 ， 一 是 指 
人 体 上 的 漏 儿 。 天 灶 母 亲 运用 双关 性 语言 ; 
天 灶 父 亲 设置 了 一 个 语言 陷阱 ， 天 灶 父 亲 老 
实 歼 厚 ， 开 始 一 直 只 明白 了 语言 的 字面 义 ， 
后 来 当天 灶 母 亲 发 出 那 一 声 意味 深长 的 
“ 哼 ”之 后 ， 他 才 发 现 天 灶 母 亲 原来 是 一 语 
双关 ， 话 中 有 话 ， 于 是 赶紧 解释 说 是 澡 盆 上 
的 漏 儿 堵 得 好 。 作 者 通过 语言 双关 义 的 开发 
与 利用 ， 写 出 了 一 种 独 具 魅 力 的 风情 ， 同 时 
也 把 人 物 写 活 了 。 


前 面 几 次 提 到 的 笔者 的 小 说 《两 个 人 的 会 场 儿 其 中 有 
一 段 老 别 和 小 寡妇 的 对 话 ， 他 们 的 对 话 发 生 在 会 场 上 ， 因 为 
周围 坐 有 很 多 人 ， 所 以 他 们 的 对 话 就 不 能 太 直截了当 ， 于 是 
就 使 用 了 双关 语言 。 老 别 说 : “了 喂 ， 妹 子 ， 你 链 襟 的 那 块 田 
又 干 了 吧 ?” 小 寡妇 说 : “ 死 老 别 ， 我 打 你 的 臭 嘴 !” 老 别 
说 : “要 是 于 了 ， 我 夜里 来 给 你 抽水 抗旱 。” 小 寡妇 说 ， 
“ 死 老 别 ， 我 打 你 的 臭 嘴 !” 老 别 说 : “我 自己 带 抽水 的 管子 
来 ， 我 的 管子 又 粗 又 长 。 这 段 人 物 对 话 中 运用 了 许多 暗喻 ， 
这 些 暗 喻 如 “ 裤 禧 的 那 块 田 "、“ 抽 水 的 管子 ”等 都 是 一 语 
双关 ， 这 种 双关 语 的 运用 ， 生 动 地 写 出 了 老 别 当时 的 心理 活 
动 ， 小 赛 妇 的 心态 也 活灵活现 。 


1 个 研一 
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最 后 ， 我 们 来 探讨 一 下 语言 的 灵活 运用 问题 。 同 其 他 任 
何事 物 一 样 ， 语 言 的 性 质 也 是 复杂 的 ， 有 时 候 甚至 是 对 立 
的 。 在 文学 写作 中 如 何 驾 驭 语言 ? 我 们 应 该 根据 表达 的 需 
要 ， 辩 证 地 看 待 和 利用 语言 的 多 重 属性 ， 灵 话 运用 ， 以 加 强 
语言 表达 的 艺术 效果 。 怎 样 灵活 运用 语言 呢 ? 写 作者 应 该 注 


意 三 个 结合 。 


第 
> 
iD 
章 
论 
语 
二 
言 


类 
学 
写 
作 
系 
令 
论 


第 一 ， 直 观 性 语言 与 间接 性 语言 的 有 机 
结合 。 

直观 性 语言 指正 面 的 、 具 体 的、 形象 的 
描述 性 语言 ;间接 性 语言 指 侧面 的 、 粗 略 
的 、 抽 象 的 概括 性 语言 。 文 学 语言 的 艺术 应 
该 是 直观 性 与 间接 性 的 有 机 统一 ， 形 象 的 直 
观 性 指引 读者 去 发 现 间接 性 ， 间 接 性 又 通过 
读者 的 经 验 参 与 和 想象 活动 去 补充 完善 直接 
性 ， 从 而 让 读者 在 这 种 能 动 的 审美 活动 中 获 
得 更 加 丰富 的 美感 。 

如 朱自清 的 散文 《背影 》， 在 写 父亲 的 
背影 时 就 巧妙 地 将 直观 性 语言 和 间接 性 语言 
结合 起 来 了 。“ 我 看 见 他 戴 着 黑 布 小 帽 ， 慢 
慢 探 身 下 去 ， 尚 不 大 难 。 可 是 他 穿 过 铁道 ， 
要 息 上 那 边 月 台 ， 就 不 容易 了 。 他 用 两 手 攀 
着 上 面 ， 两 脚 再 往 上 缩 ; 他 肥胖 的 身子 向 左 
微 贷 ， 显 出 努力 的 样子 ， 这 时 我 看 见 他 的 背 
影 ， 我 的 泪 很 快 流下 来 了 。” 作 者 开始 写 父 
亲 的 穿着 ， 从 小 帽 ， 到 马 衬 ， 到 棉 袍 ， 无 论 
是 色彩 还 是 大 小 都 写 得 准确 而 通 真 ， 给 读者 
一 种 直观 的 形象 感 ， 但 后 来 写 背 影 时 作者 却 
用 了 间接 性 语言 ， 写 父亲 显 出 努力 的 样子 ， 
父亲 努力 的 样子 除了 两 手 攀 ， 两 脚 缩 ， 身 子 
向 左倾 斜 之 外 ， 他 的 面部 表情 如 何 呢 ? 作者 
这 时 为 何不 通过 想象 写 一 下 父亲 此 时 的 面部 


表情 ? 这 就 是 作者 在 有 意 运 用 间接 性 语言 ， 目 的 就 在 于 让 读 
者 通过 父亲 的 背影 去 想象 父亲 的 面部 表情 ， 进 而 去 把 握 父亲 
的 内 心 世 界 。 直 观 性 语言 和 间接 性 语言 的 有 机 结合 ， 使 作品 
又 形 象 勾 含蓄 ， 达 到 了 形似 与 神似 的 完美 统一 。 

第 二 ， 确 定性 语言 与 模糊 性 语言 的 有 机 结合 。 

确定 性 语言 指 能 够 让 读者 获得 明确 、 实 在 意义 的 语言 ， 
而 模糊 性 语言 则 相反 ， 它 不 能 让 读者 获得 明确 而 实在 的 意 
义 。 如 徐 晓 锥 的 诗 《 掉 下 树 的 毛虫 ); “毛虫 /从 树 上 掉 下 之 
前 / 咬 了 人 /我 是 说 毛虫 / 掉 下 来 / 咬 人 /毛虫 掉 的 时 候 / 咬 / 
人 /绝对 是 /一 条 /毛虫 。” 这 首 诗 中 ， 确 定性 语言 有 “ 毛 
虫 "、“ 人 ”和 “ 咬 ” 这 个 动作 ， 也 就 是 说 “毛虫 咏 人 ”这 
个 意义 是 明确 的 ， 毋 庸 质疑 的 ， 但 是 诗人 同时 又 运用 模糊 性 
语言 将 “毛虫 咬 人 ”这 个 意义 复杂 化 了 ， 毛 虫 究竟 是 在 什么 
时 候 咬 的 人 ? 它 是 在 什么 状态 下 咬 的 人 ? 是 在 掉 下 树 之 前 ， 
还 是 在 掉 下 树 之 后 ， 还 是 在 掉 下 树 的 过 程 中 ? 正 是 因为 诗人 
对 这 个 时 间 状 态 的 刻意 模糊 ， 这 首 诗 获得 了 丰 化 的 诗意 空间 
和 多 元 的 解读 可 能 。 

确定 性 语言 和 模糊 性 语言 的 巧妙 结合 ， 常 常 要 依靠 通 感 
这 一 修辞 手 段 。 比 如 朱自清 的 许多 散文 中 都 有 这 种 巧妙 的 结 
合 。《 威 尼斯 》 中 写 一 处 公园 的 建筑 时 写 到 : “建筑 也 是 新 
式 ， 简 裁 不 哆 味 ， 痛 快 之 至 。” 简 裁 、 不 哆 味 、 痛 快 这 些 词 
一 般 都 是 用 来 写 人 的 ， 而 朱自清 却 将 它们 用 在 了 建筑 上 ， 这 
便 有 了 通 感 的 味道 。 还 如 《荷塘 月 色 》 中 写 月 光 : “月 光 是 
隔 了 树 照 过 来 的 ， 高 处 众生 的 灌木 ， 落 下 参差 的 斑驳 的 黑 
影 ， 峭 楞 楞 如 鬼 一 般 。 把 月 光 比 为 鬼 ， 这 就 让 人 不 可 提 摸 
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了 ， 而 作者 恰恰 是 运用 了 语言 模糊 性 特点 扩 
大 了 月 亮 意 象 的 审美 空间 。 
关于 语言 的 模糊 性 特点 ， 小 说 家 可 能 更 


” 加 看 重 。 在 小 说 写作 中 ， 如 果 分 析 人 物语 言 


的 动机 ， 人 物 言 语 的 目的 显然 在 于 “确定 ”， 
即 明 确 地 向 倾听 者 或 阅读 者 传达 自己 的 思 
想 、 情 感 和 心理 活动 ， 但 事实 上 , 很 多 人 物 
在 说 话 时 总 是 在 刻意 遮蔽 什么 ， 这 就 造成 了 
一 种 语言 的 “模糊 ”效果 。 法 国 作家 马尔 罗 
在 他 的 小 说 《人 的 状况 》 中 写 了 这 样 一 段 人 
物 对 话 ， 梅 对 丈夫 乔 说 : “我 要 告诉 你 一 件 
事 ， 也 许 你 听 了 会 生气 ， 今 天 下 午 ， 我 终于 
同 朗朗 睡 了 一 觉 。” 乔 答 了 管 肩膀 ,仿佛 是 p 
在 说 ,这 是 你 的 事 儿 。 梅 说 ; “这 件 事 你 
了 一 定 不 高 兴 吧 ?” 乔 说 : “我 不 是 同 你 
过 ， 你 是 自由 的 …… 别 老 盯 着 问 了 。 “ 
是 自由 的 。” 乔 又 重复 了 一 遍 ， 说 : “其 和 
的 都 无 关 紧 要 。” 梅 说 : “反正 我 得 把 这 人 

告诉 你 ， 哪 怕 是 为 了 我 自己 ， 也 是 如 此 。 
在 这 段 对 话 中 ， 梅 将 自己 与 朗朗 通 寻 的 消 , 
告诉 丈夫 ， 她 的 语言 是 确定 的 ， 但 乔 听 说 ; 
件 事情 之 后 ， 他 的 语言 却 是 模糊 的 ， 梅 于 
就 无 法 弄 清 乔 对 这 件 事 的 真实 态度 和 内 心 
真实 情感 ， 但 对 读者 来 说 ， 乔 在 内 心 深 处 有 
隐藏 的 姨 妨 与 痛苦 却 在 语言 中 不 停 地 闪烁 


= 


乔 之 所 以 遗 遮 掩 扼 ， 言 不 由 衷 ， 显 然 是 为 了 不 让 妻子 看 破 他 
当时 的 内 心 。 从 这 段 对 话 可 以 看 出 ， 写 作者 如 果 能 将 确定 性 
语言 和 模糊 性 语言 巧妙 地 结合 运用 ， 就 会 极 大 地 发 挥 语言 
表现 力 ， 从 而 有 效 地 开拓 出 人 物语 言 的 艺术 空间 。 

第 三 ， 书 面 性 语言 与 口头 性 语言 的 有 机 结合 。 

书面 性 语言 是 比较 规范 、 比 较 稳定 的 语言 ， 而 口头 性 请 
言 是 自由 、 灵 活 的 语言 。 书 面 语言 是 经 过 选择 、 提 炼 、 加 
工 、 改 造 过 的 语言 ， 这 种 语言 更 文 一 些 ， 更 雅 一 些 ， 而 口头 
语言 往往 与 生活 贴 得 紧 ， 贴 得 近 ， 是 生活 化 的 ， 原 生态 的 ， 
有 时 甚至 是 浅 露 的 ， 直 白 的 ， 粗 俗 的 。 如 果 写 作者 在 作品 中 
将 这 两 种 语言 有 机 地 交叉 使 用 ， 就 可 以 使 作品 显得 更 加 生动 
可 读 ， 同 时 还 可 以 增加 作品 的 生活 气息 和 时 代 气 息 。 

例如 朱文 的 小 说 《我 爱 美 元 》 中 的 语言 ， 一 会 儿 是 标准 
的 书面 语 ， 一 会 儿 又 是 随意 的 口头 语 ， 如 开头 一 段 : “父亲 
的 来 访 总 是 让 我 独 不 及 防 。 听 到 那 重重 的 敲 门 声 ， 我 就 知道 
是 谁 来 了 ， 所 以 叫 王 晴 赶快 穿 衣服 。 而 后 才 企 图 拉 住 我 ， 让 
我 不 要 出 声 ， 就 像 往常 应 付 这 种 情况 一 样 。 那 个 莽 门 的 人 项 
上 一 会 儿 觉得 没 趣 ， 就 会 自己 走 开 的 。 我 把 芯 椅 上 的 连 衣 实 
扔 给 王 晴 ， 示 意 她 快 一 点 。 磨 蹦 是 没有 用 的 。 我 了 解 门 外 的 
那个 人 。 为 了 我 的 木门 不 至 于 今天 就 被 砸 坏 ， 我 开始 隔 着 门 
和 外 面 的 那个 人 说 话 ， 我 问 他 是 什么 时 候 到 的 ， 家 里 怎么 
样 ， 是 出 差 路 过 这 里 吗 ， 那 么 ， 什 么 时 候 走 ? 他 又 狠 狠 地 硬 
了 一 下 门 ， 他 说 ， 让 老子 进来 再 说 。 王 量 终 于 收拾 停 当 ， 她 
还 想 把 凌乱 的 床铺 稍微 整理 一 下 ， 但 是 我 已 经 把 门 打开 了 ， 
父亲 一 头 冲 了 进来 ， 像 一 只 警犬 迅速 地 在 房间 里 转 了 一 圈 ， 
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东 阅 西 嗅 ， 目 光 最 后 自然 落 在 了 王 晴 身上 。 
后 者 有 些 不 安 地 站 在 床 边 ， 头 发 莲 乱 ， 面 色 
红润 ， 看 起 来 有 儿 分 姿色 ,不 算 亏 我 的 脸 。” 
这 一 段 文字 中 ， 第 一 名 无 疑 是 非常 纯正 的 书 
面 语 ， 接 下 来 就 渐渐 朝 口 头 语 转 换 ， 到 后 来 
对 话 时 就 全 是 口头 语 了 。 书 面 语言 与 口头 语 
言 的 杂 熔 运用 ， 使 作品 产生 了 一 种 具有 现代 
意味 的 表达 效果 。 


书面 语言 是 经 过 选 
择 、 提 炼 、 加 工 、 改 造 
过 的 语言 ， 这 种 语言 更 
文 一 些 ， 更 雅 一 些 ， 而 
口头 语言 往往 与 生活 贴 
得 紧 ， 贴 得 近 ， 是 生活 
化 的 ， 原 生态 的 ， 有 时 
甚至 是 浅 露 的 ， 直 白 
的 ， 粗 俗 的 。 


作者 附 言 


进入 新 世纪 以 后 ， 我 们 的 文学 可 以 说 是 彻底 边缘 化 了 。 

面 对 文 学 边缘 化 这 样 一 个 无 法 挽回 的 局 面 ， 许 多 职业 文学 工作 者 
表现 出 了 不 同 程度 的 悲观 、 失 望 、 不 满 和 愤 乱 。 这 里 所 说 的 职业 文学 
工作 者 ， 主 要 包括 三 种 人 ， 一 种 是 从 事 文学 领导 的 ， 一 种 是 从 事 文学 
研究 的 ， 一 种 是 从 事 文学 创作 的 。 在 这 三 种 人 看 来 ， 文 学 的 边缘 化 显 
然 是 一 件 不 好 的 事情 ， 不 然 他 们 怎么 会 那样 悲观 、 失 望 、 不 满 甚 至 慎 
把 呢 ? 不 过 他 们 的 这 些 情绪 反应 是 可 以 理解 的 ， 想 当年 ， 文 学 还 处 于 
社会 广场 中 央 地 带 的 时 候 ， 那 些 专职 从 事 文学 工作 的 同志 们 是 何等 的 
风光 啊 ! 而 如 今 ， 文 学 被 无 情 地 挤 到 社会 广场 的 边 纪 之 后 ， 他 们 身上 
曾经 拥有 的 那些 动人 的 、 迷 人 的 、 诱 人 的 光环 一 下 子 荡然 无 存 了 ， 他 
们 仿佛 在 一 夜 之 间 变 成 了 平凡 而 普通 的 人 ， 对 此 ， 他 们 能 不 悲观 、 能 
不 失望 、 能 不 不 满 、 能 不 愤怒 吗 ? 在 上 述 三 种 人 中 间 ， 反 应 最 为 强烈 
的 毫 无 疑问 是 那些 作家 们 。 文 学 边缘 化 之 前 ， 他 们 常常 因为 一 部 作品 


就 能 大 红 大 紫 名 扬 天 下 ， 从 而 上 面 受 到 官方 的 欣赏 与 重视 ， 下 面 受 到 
群众 的 尊敬 与 崇拜 ， 文 学 边缘 化 之 后 ， 无 论 官方 还 是 群众 对 作家 的 态 
度 都 发 生 了 巨变 ， 他 们 难得 再 训 受 到 受宠若惊 和 众 星 兵 月 的 快感 ， 所 
以 他 们 灰 头 灰 脑 ， 失 眉 是 眼 ， 哀 声 叹气 ， 牢 骚 满腹 。 

对 于 文学 的 边缘 化 ， 我 倒 认为 这 是 一 件 很 好 的 事情 。 因 为 我 惊喜 
地 发 现 ， 自 文学 开始 边缘 化 以 来 ， 热 爱 文学 的 人 或 者 说 文学 爱好 者 反 
而 越 来 越 多 了 。 我 这 么 说 ， 并 非 信 口 肉 黄 ， 而 是 有 许多 事实 根据 作 支 
撑 的 。 一 方面 ， 文 学 写作 者 在 日 益 增 多 ， 每 年 通过 各 种 渠道 出 版 的 浩 
如 烟 海 的 作品 就 是 这 方面 的 明证 ， 五 年 前 或 者 十 年 前 ， 能 够 出 版 文学 
作品 的 能 有 多 少 人 ? 而 现在 ， 一 个 普 普 通通 的 退休 老人 或 者 一 个 普 普 
通通 的 学 生 娃娃 ， 只 要 能 够 把 话 写 通 ， 只 要 能 够 拿 得 出 书号 费 和 印刷 
费 ， 出 版 社 就 可 能 给 你 出 书 ; 男 一 方面 ， 文 学 阅读 者 也 在 日 益 增 多 ， 
去 年 秋天 我 在 华中 师范 大 学 开 了 一 门 名 为 《新 世纪 小 说 欣赏 》 的 选修 
课 , 报名 选修 这 门 课 的 学 生 居然 有 八 百 多 人 。 我 认为 ， 文 学 爱好 者 的 
日 益 增 多 正 是 文学 边缘 化 带 来 的 一 道 非常 可 言 的 文学 景观 。 从 前 ， 文 
学 是 神秘 的 ， 文 学 写作 与 文学 欣赏 似乎 只 是 那些 文学 精英 们 的 事情 ; 
现在 ， 文 学 神秘 的 面纱 已 经 被 撕 去 了 ， 任 何 一 个 热爱 文学 的 人 都 可 以 
进行 文学 写作 和 文学 欣赏 ， 文 学 已 经 成 为 人 民 大 众 的 事情 。 从 这 个 意 
义 上 说 ,文学 的 边缘 化 实际 上 就 是 文学 的 大 众 化 和 文学 的 生活 化 。 所 
以 说 ， 文 学 的 边缘 化 在 我 看 来 不 是 一 件 坏事 而 是 一 件 好 事 。 
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我 们 应 该 把 写作 者 和 作家 这 两 个 概念 严格 地 区 分 开 来 。 
作家 是 社会 上 的 精英 ， 而 写作 者 只 是 生活 中 的 老百姓 。 两 者 虽然 


都 从 事 文学 写作 ， 但 他 们 的 出 发 点 和 目的 却 是 有 所 不 同 的 。 作 家 是 为 
文学 而 写作 的 ， 他 要 通过 写作 来 回答 诸如 文学 究竟 是 什么 这 类 重大 而 
幽深 的 命题 ; 而 写作 者 是 为 生活 而 写作 的 ， 他 只 要 通过 写作 把 日 常生 
活 过 得 丰富 多 彩 而 又 有 诗情画意 就 行 了 。 

作家 应 该 是 有 限 的 ， 作 家 并 非 是 越 多 越 好 。 一 方面 我 们 的 社会 不 
需要 那么 多 作家 ， 另 一 方面 我 们 的 社会 也 不 可 能 产生 那么 多 作家 。 还 
有 一 个 原因 是 ， 真 正 的 作家 都 是 有 思想 的 人 ， 而 有 思想 的 人 就 会 有 痛 
苦 ， 而 有 痛苦 的 人 一 般 都 会 出 现 心理 变态 和 神经 失常 等 等 现象 ， 事 实 
上 中 外 文学 史上 的 许多 大 作家 都 是 心理 变态 者 和 神经 失常 者 ， 有 些 作 
家 还 痛苦 到 了 自杀 的 地 步 。 单 从 这 个 角度 来 说 ， 我 们 的 社会 就 不 能 有 
太 多 的 作家 。 试 想 : 如 果 我 们 这 个 社会 上 作家 太 多 ， 到 处 都 是 那些 心 
理 变 态 和 神经 失常 的 人 ， 那 我 们 的 日 子 该 怎么 过 呀 ! 

而 写作 者 却 可 以 是 无 限 的 ， 并 且 写 作者 多 多 益 善 。 因 为 写作 者 一 
般 来 说 没有 作家 的 那 种 痛苦 ， 所 以 与 作家 相 比 ， 写 作者 是 幸福 的 。 而 
且 , 与 那些 不 热爱 文学 的 人 相 比 ， 写 作者 显得 更 加 幸福 ， 因 为 他 不 仅 


享受 着 大 家 都 有 的 物质 生活 ， 并 且 还 享受 着 文学 给 他 带 来 的 精神 生 


活 。 因 为 写作 者 是 幸福 的 ， 所 以 我 们 的 社会 就 可 以 容纳 无 数 的 写作 
者 。 因 为 社会 上 幸福 的 人 越 多 ， 我 们 的 生活 就 会 变 得 越 幸福 。 从 这 个 
意义 上 说 ， 一 个 写作 者 写 不 写 文学 作品 并 不 重要 ， 重 要 的 是 他 必须 要 
. 用 一 种 文学 的 姿态 面 对 生 活 。 

中 国 作家 协会 鲁迅 文学 院 曾经 在 武汉 办 了 一 个 少年 作家 班 ， 主 办 
方 在 武汉 地 区 聘请 儿 位 作家 去 当 教师 ， 在 开 班 典 礼仪 式 上 ， 著 名 作家 


方 方 代 表 我 们 几 位 任课 老师 讲话 。 她 在 讲 活 中 说 ， 开 办 这 个 班 的 目的 


并 不 在 于 要 培养 一 批 作家 ， 而 是 要 通过 一 系列 的 文学 讲座 让 我 们 的 青 
少年 养 成 一 种 文学 的 姿态 ， 这 种 文学 的 姿态 将 是 终生 有 用 的 。 我 党 得 
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咕 深 话 鹤 
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站 发 汰 全 明 来 尘 


方 方 的 话说 得 十 分 精 膀 ， 她 准确 地 阑 释 了 文学 写作 教育 的 指导 思想 与 
根本 意义 。 

我 的 女儿 那 次 也 参加 了 少年 作家 班 的 学 习 ， 一 个 暑假 学 下 来 ， 虽 
然 她 的 写作 水 平 并 没有 得 到 显著 提高 ， 但 她 身上 却 明显 有 了 那么 一 点 
儿 文 学 的 姿态 。 那 年 秋季 开学 之 前 ， 我 带 着 十 岁 的 女儿 回 了 一 趟 老 
家 ， 人 恰好 我 的 一 个 侄 儿 和 一 个 侄女 也 回去 了 ， 他 们 当时 分 别 只 有 六 岁 
和 四 岁 。 一 天 早晨 ， 他 们 的 爷爷 为 他 们 每 人 冲 了 一 杯 蜂 糖 水 ， 喝 下 之 
后 ， 符 和 爷 问 道 : “ 吞 吗 ?” 三 个 孩子 异口同声 地 答 道 : “ 甜 ! 特别 
甜 ! ”和 爷爷 接着 问 : “ 答 爷 冲 的 蜂 糖水 为 什么 这 样 甜 ?” 快 嘴 快 舌 的 便 
女 马上 说 : “和 爷爷 放 了 好 多 的 蜂蜜 ， 所 以 就 特别 甜 !” 侄 儿 想 了 想 说 : 
“不 对 ， 因 为 爷爷 的 蜂蜜 是 土 蜂 子 酿 的 ， 所 以 才 特 别 甜 ! ”我 女儿 最 后 
笑 笑 说 : “这 蜂 糖 水 因为 是 爷爷 亲手 冲 的 ， 所 以 我 们 喝 起 来 才 感 到 特 
别 甜 !” 应 该 说 三 个 孩子 的 回答 都 是 正确 的 ， 但 爷爷 听 了 大 和 孙女 的 回 
答 却 显得 格外 幸福 ,眼泪 都 笑 出 来 了 。 为 什么 呢 ?” 因 为 侄女 是 从 数学 
的 角度 去 回答 的 , 侄 儿 是 从 生物 学 的 角度 去 回答 的 ， 他 们 的 回答 虽然 
正确 ,但 不 感人 ; 而 我 女儿 是 从 文学 的 角度 去 回答 的 ， 所 以 她 让 她 笃 
爷 热 泪 伪 眶 了 。 
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我 的 这 本 书 严格 来 说 是 写 给 文学 写作 者 看 的 ， 而 不 是 写 给 作家 看 
的 ， 那 些 想 当 作 家 的 人 如 果 想 通过 这 本 书面 成 为 作家 ， 那 他 肯定 会 大 
失 所 望 。 

在 这 本 书 中 ,我 虽然 比较 系统 地 讲 到 了 文学 写作 的 每 一 个 环节 ， 
也 介绍 了 许多 文学 写作 的 技巧 ， 但 我 的 重心 还 是 放 在 对 一 个 写作 者 文 


学 姿态 的 培养 上 。 正 是 因为 这 样 一 个 出 发 点 ， 我 在 这 本 书 中 大 量 地 引 
用 了 文学 作品 ， 我 想 尽 可 能 地 用 文学 作品 来 说 话 。 这 样 ， 既 能 够 让 读 
者 在 比较 真切 的 文学 感受 中 学 习 和 掌握 文学 写作 的 基本 技巧 ， 又 能 让 
读者 在 对 具体 作品 中 的 感悟 中 渐 浙 形成 一 种 文学 的 姿态 和 情怀 。 还 需 
要 说 明 的 是 ， 我 在 书 中 举 了 不 少 自己 的 作品 为 例 ， 这 并 不 是 我 认为 自 
己 的 作品 可 以 充当 典范 ， 而 是 我 觉得 以 自己 的 作品 为 例 在 讨论 问题 时 
会 更 加 得 心 应 手 。 

在 动手 写 这 本 书 之 前 ， 我 也 读 过 一 些 写作 学 教科 书 ， 应 该 说 ， 编 写 
者 搭建 的 理论 框架 都 是 令 人 佩服 的 。 但 遗憾 的 是 ， 他 们 太 沉 迷 于 理论 的 
引用 和 概念 的 解释 了 ， 对 例子 的 列举 往往 是 点 到 为 止 ， 并 且 都 是 一 些 老 
掉 牙 的 ， 很 难 让 读者 对 文学 有 具体 的 感受 。 老 实说 ， 这 样 的 写作 学 教科 
书 对 写作 者 的 帮助 是 不 会 太 大 的 。 我 自己 也 是 一 个 业余 文学 写作 者 ， 主 
要 从 事 小 说 写作 ， 回 顾 我 读 过 的 写作 理论 书 ， 其 中 对 我 的 写作 真正 起 到 
指导 作用 的 并 不 是 很 多 ， 似 乎 只 有 格 非 的 《小 说 叙事 研究 》 和 米兰 ' 昆 
德 拉 的 《小 说 的 艺术 》 给 我 的 写作 帮 过 大 忙 ， 而 这 两 本 书 严格 说 来 都 没 
有 多 少 理论 冰释 ， 其 中 大 段 大 段 的 都 是 对 作品 的 介绍 与 分 析 。 受 到 格 非 
和 昆 德 拉 的 影响 与 启发 ， 我 在 这 本 书 的 写作 中 ， 凡 是 能 用 文学 作品 说 明 
的 问题 就 尽量 不 去 引用 别人 的 理论 条 款 。 当 然 ， 我 这 样 做 也 与 我 自身 的 
情况 有 关 ， 我 虽然 是 一 位 大 学 教师 ， 但 我 并 不 擅长 理论 ， 说 到 底 是 一 个 
不 学 无 术 的 人 。 好 在 我 还 不 算 太 策 ， 总 能 找到 一 些 典型 的 作品 将 我 对 于 
文学 写作 的 种 种 见解 形象 地 表述 出 来 。 
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文学 写作 在 我 看 来 是 一 个 系统 工程 ， 在 这 个 系统 中 有 十 几 个 重要 
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环节 ， 我 根据 自己 的 写作 经 验 和 阅读 感情 ， 将 这 些 重要 环节 按照 由 先 
到 后 、 由 表 及 里 、 由 浅 人 深 的 顺序 排列 下 来 ， 然 后 对 这 个 系统 中 的 每 
一 个 环节 逐一 进行 了 描述 与 分 析 ， 希 望 为 文学 爱好 者 或 文学 写作 者 多 
惑 出 一 条 大 致 的 写作 轨迹 。 

与 传统 的 写作 学 教科 书 相 比 ， 我 的 这 本 小 书 在 许多 方面 显然 与 众 
不 同 。 首 先 ， 我 几乎 没有 去 梳理 有 关 写作 学 的 基本 知识 ， 因 为 我 觉得 
那些 知识 性 的 东西 对 写作 本 身 并 没有 多 大 用 处 。 回 顾 我 大 学 时 代 听 过 
的 写作 课 ， 虽 然 背 诵 过 不 少 写作 学 方面 的 术语 解释 ， 但 它们 后 来 对 我 
写作 的 帮助 似乎 不 大 。 其 次 ， 我 没有 对 传统 的 写作 技巧 进行 归纳 与 介 
绍 ， 因 为 这 些 技巧 被 许多 著作 都 反 反 复 复 地 提 到 过 ， 我 估计 早已 深入 
人 心 ， 所 以 我 不 必 再 炒 现 饭 。 

还 有 一 点 要 特别 说 明 的 是 ， 我 在 这 本 书 里 借用 了 不 少 学 术 界 可 以 
共享 的 概念 ， 但 我 给 这 些 概念 赋予 的 内 涵 不 一 定 都 与 他 人 理解 的 一 
样 ， 如 果 出 现 这 种 情况 ， 我 要 请 求学 者 们 给 予 宽恕 ， 并 人 允许 我 有 另外 
解释 的 自由 。 
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我 说 过 ， 我 是 一 个 不 学 无 术 的 人 。 正 因为 如 此 ， 我 这 本 书 中 居然 
一 条 注释 也 没有 。 在 将 书稿 送审 之 前 ， 我 还 担心 湖北 人 民 出 版 社 的 编 
辑 先生 们 会 因此 而 否定 我 的 书稿 。 因 为 在 这 之 前 ， 我 兽 碰 过 一 次 壁 。 
有 一 次 ， 我 写 了 一 篇 类 似 论文 的 东西 送 给 一 家 学 报 ， 学 报 编辑 一 看 没 
有 注释 和 参考 文献 ， 连 正文 都 没 看 ， 马 上 就 一 枪 把 我 的 稿子 毙 了 。 他 
冷笑 着 问 我 ， 论 文 怎 么 会 没有 一 条 注释 呢 ? 我 哭笑不得 ， 只 好 夹 着 尾 
巴 跑 了 。 由 于 有 过 这 么 一 次 遭遇 ， 我 就 担心 出 版 社 通 不 过 我 的 这 本 书 


稿 。 好 在 湖北 人 民 出 版 社 的 编辑 先生 们 比较 宽容 ， 一 连 三 审 都 对 我 开 
了 绿灯 。 再 此 ， 我 要 诚 健 地 感谢 湖北 长 江 出 版 集团 的 刘 道 清 先 生 和 湖 
北 人 民 出 版 社 的 邹 少 雄 先 生 。 

我 是 一 个 有 点 固执 的 人 ， 以 前 总 认为 文章 或 者 著作 后 面 没有 必要 
加 上 那么 多 注释 ， 没 有 必要 列 出 古今 中 外 那么 一 长 串 参考 文献 ， 以 为 
那样 做 除了 显示 博学 之 外 ， 实 在 没有 其 他 什么 重要 意义 。 我 过 去 还 
想 ， 写 作 一 本 书 就 像 养育 一 个 孩子 ， 孩 子 养 大 以 后 ， 做 母亲 的 只 记得 
孩子 吃 过 好 多 牛奶 ， 但 这 孩子 到 底 吃 过 多 少 牛 奶 ， 这 些 牛 奶 是 从 哪 家 
商店 买 的 ， 母 亲 肯 定 是 记 不 住 的 ， 至 于 这 些 牛 奶 是 从 哪 头 奶牛 的 奶子 
里 挤 出 来 的 ， 那 她 就 更 是 不 知道 了 。 

然而 现在 ， 当 我 这 本 书稿 马上 就 要 出 版 的 时 候 ， 我 却 猛然 想起 了 
我 曾经 断断续续 地 读 过 一 些 与 文学 写作 有 关 的 理论 著作 ， 这 些 著作 大 
都 是 我 的 老师 、 同 事 和 朋友 送 给 我 的 ， 比 如 王 先 需 教授 的 《 圆 形 批评 
论 》、 邢 福 义 教授 的 《语言 运用 漫 说 》、 黄 曼 君 教授 的 《中 国 现代 文坛 
的 “双子 星座 ”》、 孙 子 威 教授 的 《美学 沉思 集 》、 李 中 一 教授 的 《 马 
克 思 恩格斯 文艺 学 体系 》 彭 立 勋 教授 的 《美感 心理 研究 》 胡 亚 敏 教 
授 的 《叙事 学 》 刘 安 海 教授 的 《小 说 小 说 从 修 个 教授 的 《文学 奥秘 
探 胜 》、 周 晓 明教 授 的 《多 源 与 多 元 》、 孙 文 完 教授 的 《文学 理论 导 
引 》、 王 又 平 教授 的 《新 时 期 文学 转型 中 的 小 说 创作 潮流 》 陈 建 宪 教 
授 的 《乱伦 与 禁忌 》 、 焚 星 教授 的 《当代 文学 与 地 域 文化 》、 张 永 健 教 
授 的 《艾青 的 艺术 世界 少 邱 紫 华 教授 的 《东方 美学 史 》、 张 玉 能 教授 
的 《西方 美学 思潮 》、 王 泽 龙 教授 的 《反思 与 重 构 》 黄 永 林 教 授 的 
《中 西 通俗 小 说 比较 研究 》 聂 珍 钊 教授 的 《外 国文 学 史 少 普 丽 华 教 
授 的 《诗歌 文体 论 稿 》 许 祖 华 教授 的 《五 四 文学 思想 论 》 陆 扬 教 授 
的 《解构 之 维 》、 余 虹 教 授 的 《 思 与 诗 的 对 话 》 等 等 ， 他 们 的 学 术 成 
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果 都 或 多 或 少 地 给 了 我 一 些 启发 。 但 遗憾 的 是 ,我 这 个 人 不 够 严谨 ， 
在 读 他 们 的 著作 的 时 候 ， 没 有 做 那 种 学 术 卡片 ， 所 以 在 写 这 本 书 的 时 
候 我 不 能 一 一 标明 我 的 娜 一 段 话 参考 和 借鉴 了 某 某 书 中 的 哪 一 段 话 。 
在 此 ， 我 除了 要 诚挚 地 感谢 这 些 著作 的 作者 之 外 ， 还 要 向 他 们 深 表 雪 
意 ! 


b 


我 要 特别 说 明 的 是 ， 这 本 书 初版 时 我 没有 请 名 人 作 序 ， 自 己 写 了 
一 个 前 言 。 现 在 ， 这 逢 再 版 ， 我 便 请 我 的 两 位 思 师 给 我 作 了 两 篇 序 
言 ， 于 是 把 初版 时 的 前 言 与 后 记 合并 为 作者 附 言 ， 放 在 了 书后 。 

最 后 ， 我 要 用 无 比 感激 的 心情 对 我 的 恩师 王 先 圳 教授 和 黄 曼 君 教 
授 说 一 声 谢谢 ， 谢 谢 两 位 大 师 在 万 忙 之 中 读 学 生 的 拙 书 并 给 予 充分 肯 
定 。 除 了 感激 ， 我 还 要 祝 两 位 恩师 健康 长 寿 ， 万 洗 无 疆 ! 


2006 年 12 月 1 日 于 武汉 桂子 山 


